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; Powiały wichry jesienne... Sczerniałe leżą badyle... 

i Hej, rozjękliwe, żałosne!... Wicher zwiał kwiecia korony.!. 
I mrozem, jak tchnieniem śmierci, W serce zmęczone.i smutne 
Powiały na moją wiosnę. Ból wpija drapieżne szpony. 


Pocóż ci było, o wiosno! 
Stubarwnym kwieciem zakwitać? 
Pocóż ci było, o serce! 

Swych marzeń o szczęście pytać!. 


Irena Strzemię-Pieczkowska 


ADAM CZEKALSKI * 


Hollywood 


POWIEŚĆ 
"To Roger Wilson szlachetny, romanty- 
czny i wierny, a zarazem mocny, rycer- 


ski mężczyzna. Z nim stoi Monty Gobert, 
miły, subtelny, dowcipny, dobrze wycho- 
wany, pełen kultury francuskiej. Nieco za 
nimi, z tyłu Bert Lawson, bożyszcze wszy- 
stkich miłośników kina, rozmawia z Gaby 
Bleekertem, typowym amerykańskim cave- 
manem. Człowiek ten może być bokse- 
rem, gangsterem, mordercą i! porywaczem 
„dzieci, ale gdy się uśmiechnie, zapomina 
się o jego brutalności. Poza tym jest to 
najlepszy sym wśród całej plejady gwiaz- 
dorów filmowych. Głęboko przywiązany do 
swych rodziców, odwiedza ich często w 
ich fermie i wtedy jest sobie zwyczaj- 
nym, bardzo przeciętnym i bardzo miłym 
małym Gabym. 

I „chief instructor‘ informował Kaję w 
dalszym ciągu, przechodząc do nazwisk 
i ludzi sławnych, do nikomu nieznanych 
powszednich, których jednak zaproszono 
tutaj z dobrym obliczeniem, że ludzie ci 
niezawodnie wypłyną z czasem na szero- 
kie wody „sławy“ filmowej, staną się głoś- 
ni, a nazwisko ich będzie miało, może już 
w niebardzo dalekiej przyszłości, walor mi- 
lionów dolarów. 

W. świecie filmu nie ma -nic stałego, 
nie obliczonego na długi wiek. Tutaj wszy- 
scy żyją etapami od jednego do drugiego: 
nowowyprodukowanego filmu. „Gwiazdy“ 
«ekranu bledną i gasną nierównie prę- 
dzej, niż to się dzieje na firmamencie nie- 
bieskim. Oto np. Bert Lawson „Gwiazdor“ 
jak się wydaje, tak sławny, że filmy z 
nim zdają się mieć niebylejaką trwałość. 
A jednak tak nie jest .Okazuje się, że gwia- 
zda tego, pospolitego zresztą człowieka, 
który poza urodą ciała nie posiada żad- 
nych innych nadzwyczajnych walorów, za- 
czyma. blednąć. Filmy z. Lawsonem nie ro- 
bią już tak olbrzymich kas, jak na po- 
czątku. Naknęcony w Londynie „Student* 
ma bardzo nikłe powodzenie. Tak jak le- 
karze na konsylium starają się znaleźć 
przyczyny choroby pacjenta, tak samo: dy- 
rektorzy konsorcjum badają przyczyny gaś- 
nięcia gwiazdy Lawsona. „Studio'* miało 
nadzieję zarobić na nim przynajmniej tyle, 
ile zarobiło na Blee Karze, t.j. około pięciu 


Nowy typ maski przeciw- 

gazowej, dla koni został 

wypróbowany podczas 

wielkich ćwiczeń obrony 

przeciwlotniczej w Sztok- 
holmie 


milionów dolarów. Jak dotąd jednak Law- 
son przyniósł zaledwie dwa miliony. 

O tym wszystkim doskonale wiedzieli 
przedstawi iele „Blackbee-Filmu" i już z 
góry starali się pozyskać sobie ludzi dzi- 
siaj nikomu nieznanych, którzy jed- 
nak przez jedną noc mogą się stać gwiaz- 
dami, jaśniejącymi potężnym blaskiem na 
firmamencie dziesiątej muzy.. 

Ostatni gość przestąpił próg salonów 
Kai i wtedy malarka," odetchnąwszy z 
prawdziwą ulgą, szepnęła. do ucha Kai: 

— Prawdziwy „zjazd gwiazd”, jak w 
planetarium na wystawie pasieki Tyl- 
ko że tu nie ma Dużej, ani nawet Małej 
Niedźwiedzicy, ani. Bliźniąt, ani Ryb, ani 
Koziorożca. Zdaje się, że ostatni gość za- 
szczycił twoje salony, droga moja, za- 
tem chodźmy w krąg „gwiazd“. 

Kaja się zgodziła. Poszły do gości, któ- 
rzy już zdążyli się pogrupować po dwie 
i więcej osób, rozmawiając i od czasu 
do czasu krzepiąc się napojami, które roz- 


nosili wyfraczent i wygalowani lokaje. Pa- . 


nie przybyły, jak to słusznie przewidy- 
wała pani cy la, w toaletach . wspania- 
łych których wartość razem wzięta mogła 
stanowić wcale pokaźną fortunę. Były tu 
zątem poetyczne greckie tuniki z białego 
„chiłfon'u”, piękne toalety z morelowej 
cieniowanej żorżety, błękitne suknie haf- 
"owane strasami ;— dystyngowana czerń, 
ołękitne adamaszki. zdobne: brylantowymi 
gwiazdami, toalety: z różowej lamy, szafiro- 
we płaszcze z rękawami, ozdoby ze złotych 
kwiatów, peleryny z czterech lub więcej 
niebieskich lisów, toalety obszerne i ści- 
śle do ciała przylegające barwy jutrzenki, 
toalety; z „chantilly cire“, wykwintne czar- 
he suknie z kwiatowymi przybraniami, po- 


W całej Europie, wobec 

grozy położenia .pojilycz- 

nego, odbywają się w 

kościołach modły blagal- 
ne o pokój. 
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„do bufetu i za chwilę wraca z nową 


'pcze przed nim i 


mysłowe Suknie „mimozowe'” -z czarnego 
tiulu i także pelerynki z wyhaftowanymi 
mimozami, słowem — sławne „star“ i. ni- 
komu nie znane jeszcze przyszłe gwiazdy, 
których sława przygotowywała się w ty- 
glu takiej. czy innej wytwórni, przybyły 
tutaj na to prywatne „party“, jak na ja- 
kiś galowy raut dyplomabiezny, z chęcią 
zabłyszczenia nawet i na tym małym, 
prywatnym odcinku, jak pragnęły błysz- 
czeć w filmach, które dla nich już krę- 
cono i kręcić miano. 

Z początku całe towarzystwo było bardzo 
sztywne i bardzo jakieś nieswoje. Widać. 
było, że wśród panów w nieposzlakowa- 
ną czerń fraków przybranych, panował ja- 
kiś dziwny przymus, jakaś SR jak- 
by ci wszyscy «ludzie, -którzy z taką swo- 
bodą poruszali się na filmach według prze- 
pisów scenariusza, tutaj. nie wiedzieli co: z 
sobą po prostu począć, gdzie podziać ręce, 
nieraz -zbyt wielkie, rozrosłe, jak bochny ki- 
lowego chleba. Galowy ubiór wydał im 
się w wielu wypadkach jarzmem, które 
ugniatało. 

Ot, choćby wziąć tego oto pierwszego z 
brzegu „gwiazdora“. Jest to- mężczyzna 
piękny jak Apollo. belwederski. Dla niego 
to pewien humorysta nowojorski sporzą- 
dził taki paszport: nos — orli (100 proc), 


oczy — -uwodzące i magnetyczne 15 am- 
perów, usta — zmysłowe, serce — elastycz- 
ne, umysł — zanikły, kultura — nie ma 


jej wcale, znaki szczególne — pożera 4.000 
listów miłosnych od kobiet co: tydzień. 

Ów „gwiazdor“ był kiedyś cowboyem. 
Do niedawna jeszcze uważał Cyrce za 
wułkan, a panią Pompadour za girls' z: 
zespołu Ziegfelda. Jest tò poza” tym po- 
rządny chłopiec, w miarę cyniczny i sen- 
tymentalny, rozrzutny i zawadiacki. Po 
skończonej pracy w studio pija na umór 
i wygłasza długie tyrady na temat kobiet. 
Jest to mr. Charles Sfiwt. 

Teraz stoi bezradny i. próbuje swoją 
niezaradność i pomieszanie ukryć w ha- 
łaśliwej rozmowie i głośnych. wybuchach 
śmiechu. Od czasu do cząsu sięga do ta- 
cy, ma której stoją duże kieliszki napojów 
wyskokowych, bierze jeden z nich i wle- 
wa do gardła. A gdy już wszystkie kolejno 
wypróżni, lokaj oddala się z próżną tacą 
ą por- 
cją. r 

Pan Quince, maleńki, pucułowąty, z gło- 
wą jakoś jakby specjalnie jeszcze dzisiaj 
wydłużoną w ostry czub ku górze, dre- 
próbuje zabawić go 
rozmową. Dokoła nich grupują się coraz 


/ 


Sędzia Sądu Najwyższego, Giżycki, mianowany 
został generalnym komisarzem wyborczym. 


liczniej mężczyźni i, słuchając głośnych 
wybuchów śmiechu aktora, chwilami wtóru- 
ją mu. 

— Ach, te baby! — woła,w pewnej 
chwili nowoczesny Apollo. — To istny do- 
pust Boży. Nie dają mi. spokoju. Wytłu- 
maczcie mi, moi drodzy, dlaczego bom- 
bardują mnie ciągle listami miłosnymi? 

— Bo jesteś piękny — odpowiada na 
to z sarkastycznym uśmiechem Abalone. 

— Mało to pięknych mężczyzn? 

— No tak, ale ty wprawiasz „je w trans, 
ukazując się na ekranie jako toreador, 
korsarz lub huzar... Stałeś R w ich po- 
jęciw człowiekiem o stu twarzach... 

— Pomyśleie! To przecież koszmarne: 
4000. listów tygodniowo! Muszę 4000 razy 
podpisać moją fotografię, moją fotograficz- 


ną fizjognomię: „Yours sincerely''. Pa- 
trzeć nie mogę na te fotografie. Dostaję 
mdłości ną ich widok. 


— Czy migdy nie chciałeś poznać któ- 
rejś z tych wielbicielek? — zagadnął do- 
ktor Lawson. 

— Owszem. Trzy lata temu naznaczy- 
łem randkę pewnej nieznajomej, która do- 
łączyła do listu prześliczną fotografię. Gdy 
przyszedłem na miejsce, zobaczyłem pięć- 
dziesięcioletnią babę, $miejącą się do mnie 
szczerbatymi zębami. Od tego czasu strze- 


powa 
ŁUCKI 


ge się tych wszystkich nieznajomych, które 


błagają mnie o. redez- vous. Gdy są zbyt 
natrętne, posyłam mojego sekretarza Nr. 


3, który, jest trochę do mnie podobny. 
"Biedaczek! Wije się jak potępieniec. Ma 
przecież jednocześnie 36 romansów. — 


Wczoraj: prosił mnie o dwa tygodnie ur- 
lopu, bo chce uciec w góry, żeby trochę 
wypocząć. Jest zanadto” sumienny... 

Kaja słuchała tych cynicznych wyznań 
z wyraźnym niesmakiem. Zacię”a usta moc- 
no, jakby gniewnie, a oczy jej błyszczały 
przedziwną zielenią, jak gdyby zwykły 
błyszczeć wtedy, gdy ją coś bardzo poru- 
szało. 

Murzyńska muzyka uderzyła :w główny 
akord jakiegoś dzikiego foxtrotav i, pary 
zaczęły! ruszać się do tańca. Doktor Ean- 
stown skłonił się przed Kają. 

— Właściwie powinienem ustąpić pierw- 
szeństwa młodszym i urodziwszym — thi- 
maczył się — sędzę jednak; że pani nie 
odmówi staremu irotworzy dzisiejsze ,,par- 
ty“ tańcem ze mną. 

- Najchętniej, doktorze — uśmiechnęła 
się niewyraźnie Kaja. — Dobrze pan postą- 
pił, prosząc mnie do pierwszego tańca. 

Ruszyli w krąg tańczących świetnych par. 

— Doktorze — szepnęła w pewnej chwili 
Kaja — czy pan- słyszał, co ten... „gwiaz- 
dor* przed chwilą opowiadał? 

— Tak, pani. 

— Czy to prawda? 

Gorzki uśmiech wykwitł na wargach po- 
ważnego eskulapa. 

— Niewątpliwie tak. Człowiek ten istot- 
mie przeżywa owe męki listowe, jakie mu 
zadają jego wielbicielki. 

— Ależ to jest bezgraniczna 
strony owych autorek listu! 

— Trudno nie zgodzić się z pani opi- 
mią. Niech się pani jednak pocieszy, że 
i wampy: filmowe w rodzaju Grety Gar- 
bo czy Marleny Dietrich, otrzymują rów- 
nież tysiące listów miłosnych, które tchną 
nieprawdopodobną głupotą. Własnoocznie 
miałem sposobność przekonać się o tym. 
Gdy się czyta niektóre listy dwunożnych 
stworzeń, uważających siebie za panów 
świata, ma się szaloną ochotę uciec naj- 
bliższym pociągiem międzyplanetarnym na 


głupota ze 


Mars... I pami to będzie przechodzić, za- 
pewniam... Gdy tylko ukaże się na ekranie 


pierwsży film; z panią, gdy zrobi furorę, jak 
to przewidzieć można, głupiutcy mężczyźni 
zarzucą panią listami, tysiącami listów i 
wtedy poczuje pani taką samą ochotę u- 
cieczki. 

— Nie sądziłam, że kobiety mogą być do 
tego stopnia już nie tylko naiwne, ale 
poprostu głupie. 


Marszałek  Śmigły - Rydz 
odbiera defiladę armii 
wołyńskiej w Łucku. 
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Ja jestem 3066 
>  praczką- 


gdyż skracam czas prania 
i zaledwie za kilka gro- 
szy pracuję ‘przez :całą 
noc, usuwając w prosty 
i nieszkodliwy sposób 
brud z namoczonej bie 
lizny. Kto mnie stosuje 
jest bardzo zadowolony. 


+ do moczenia 
bielizny 
BI icke rania 


+ H7839.. Sprzedaż tylko w YTY — 
Wystrzegać się naśladownictw! 


— Pschaw! Czy pani myśli, że tylko ko- 
biety kochają się w -„gwiazdorach'? O, 
nierównie głupi są również i mężczyźni... 
Wszak słynna megiera Veber, która popeł- 
niła szereg ohydnych' zbrodni, otrzymała 
w więzieniu setki listów miłosnych od 
„przyzwoitych panów”, cieszących się naj- 
lepszą „opinią“ 

Muzyka urwała i. pary zaczęły rozsia- 
dać się po różnych zakamarkach i ką- 
cikach. Dopiero się według znajomości, 
upodobań i wspólnych cech wzajemnych. 
Lokaje krążyli nieustannie po sali z tacami 
pełnymi kieliszków, a niezależnie od tego 
przy bufecie panował ścisk i tłok, At- 
imosfera rozluźniła się, nagrzewała, humory: 
się poprawiały, chwilami wybuchały głośne 
śmiechy męskie i chichoty kobiece. „Par- 
ty“ zapowiadało się doskonale. 

Mister Quince, zgrupowawszy; w jednym 
kącie wszystkich zaproszonych na dzień 
dzisiejszy dziennikarzy, raczył ich przeróż- 
nymi wódkami i opowiadał swoim zwy- 
czajem . nieprawdopodobieństwa ku sławie 
miss de Rieth. Dowiedziawszy, się, że Kaja 
maluje trochę, zrobił wnet z niej jedną z 
największych malarek belgijskich, -potem 
przerzucił się na Kongo i opowiedział re- 
porterom najdziwniejsze pod słońcem ba- 
jeczki o jej łówach w Afryce, niepospolitej 
celności w strzelaniu i szalonej odwadze. 
A wszystko w tym jego opowiadaniu było 
największe, najwspanialsze i w ogóle „naj'* 
i „naj“. W mniemaniu i opowiadaniu pana 
Quince, Kaja posiadała wszelkie możliwe 
wśród ludzi zalety, wyzuta natomiast była 
z jakichkolwiek, choćby najdrobniejszych 
wad. 

Abalone krążył po sali w towarzystwie 
sekretarza Kai, pana Tear'a i czuwał nad 
całością, nie biorąc kropli alkoholu do ust. 
On jeden powinien był zachować tutaj 
trzeźwy umysł i roztropność. Tear, młody 
malarz angielski, który przybył do Stanów 


w celach naukowych i przypadkiem tylko 
dostał się na stanowisko sekretarza przy- 
szłej „star“, w ogóle alkoholu nie używał. 

Pani Cecylia przechadzała się pod ramię 
z Rogerem Wilsonem, dyskutując z nim 
na temat swojego zamierzanego wyjazdu 
do Afryki po nowe okazy orchidei. Przyjaźń 
“ między tymi dwojgiem datowała się od lat 
kilku i była tak harmonijna, iż jej nic nie 
zdołało zakłócić. 

— Cieszyłabym się bardzo, Rogerze, gdy- 
byś i ty wybral się ze mną na połów tych 
królewskich : kwiatów — mówiła miss Ce- 
cylia. — Zobaczy łbyś inny świat, piękniej- 
szy i żywotniejszy, niż wszystko to, co wi- 
dzisz w studio. 


Roger uśmiechnął się jednym z tych 
swoich zadumanych i rozmarzonych uśmie- 
„chów á odrzekł zwolna: 

— A wiesz, ' Cecilie, że 
eskapadę szaloną ochotę. 

— No to już, Roger, jedźmy tam. 

= Niestety, kontrakt trzyma mnie tu i 
nie mogę się ruszyć przed ukończeniem 
dwóch dalszych filmów. Za jakieś pół roku 
może dopiero będę wolny. 

— Szkoda. 

Muzyka zagrała tango. Roger skłonił się 
przed miss Cecylią i powiódł ją w taniec. 
„Kaja tańczyła teraz z Mounty Gobertem, 
wiodąc jednocześnie bardzó ożywioną roz- 
mowę na temat Europy, sztuki tamtejszej 
i spraw bieżących. Mounty interesował się 
wszystkim iz mowy jego wyczuć można 
było, że tęskni za starym Światem, w któ- 
rym wszystko wydaje mu się o wiele lep- 
sze, doskonalsze i godniejsze większej uwagi. 
Inteligentny, wykształcony, doskonale wy- 
chowany i kulturalny, zajął z miejsca Kaję 
swoją rozmową błyskotliwą i barwną, to- 
też ani się spostrzegła, jak taniec się skoń- 
czył i musieli wrócić na miejsca. 


mam na taką 


Scena z ćwiczeń obro- 
ny przeciwlotniczej wnę- 
trza fabryki 


A przy bufecie huczało już i wrzało, jak 
w ulu. Teraz nie kontentowano się już kie- 
liszkami, które nieustańnie roznosili lokaje 
ale dobrano się do flaszek i rozpoczęło się 
dość ponure pijaństwo przybranych we 
fraki byłych kelnerów, szoferów i cow- 
boyów, którym o ileż bardziej odpowiadała 
ta swoboda od dystynkcji, jaką zmuszeni 
byli zachowywać w pierwszych minutach 
swojego pobytu tutaj. 

Czuwający nad wszystkim „Oko - czło- 
wiek“, alias mister Spencer Abalone, ski- 
nął na jednego z lokajów i donośny dźwięk 
gongu oznajmił, iż należy przejść do sali 
jadalnej, gdzie czekało na gości wystawne 
przyjęcie. 

Ruszono się więc z miejsc pojedyńczo, 
parami i gromadnie, z kim kto stał i z kim 
rozmawiał. Drzwi jadalni otworzyli dwaj 
liberyjni niewolnicy, czarni jak heban, z 
ogromnymi krzywymi. mieczami tureckimi 
na ramionach. 

Szum, rozgwar, wybuchy śmiechów męż- 
czyzn i kobiet, donośne słowa, dość Sa 


m aa 


Piękne zdięcie z mane- 
wrów torpedowców nie- 
mieckich na Battyku, 
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wolne i niezbyt dystmgowane wypenit z zasi 

równo salon, jak i salę jadalną. 
Mounty, prowadzący Kaję pod ramię, za 

uważył w pewnej chwili po francusku: 


— Les jours se suivent et ne se ressem- | 


blent pas... Cóż by powiedzieli ludzie osiem- 
nastego wieku w starej Europie, gdyby im - 


tak danem było zobaczyć, w jaki sposób 


ich potomkowie w nowym świecie podą- 
żają do stołu! 

— Le style c'est Lewe Nie można 
się dziwić tym ludziom. Nikt nie staje się 


przez jedną noc markizem z pastuch4 RE 


czy koni. 


— Słusznie. becz ten widok, jaki pani w 
tej chwili ma przed oczami, to jeszcze nic, 
to tylko niewinne igraszki  rozigranych 
dzieci. Clou dzisiejszego „,party/* dopiero 
się rozpocznie gdzieś koło północy. 


— Czy to będzie coś takiego według tu- 
tejszej nouveau jeu? 


— Coś w tym guście... Ale siadajmy tym- | 


czasem. 


Miejsca wprawdzie poznaczone były dla 
wszystkich gości i lokaje czuwali nad tym, 
aby każdy zajął miejsce sobie przeznaczo- 


ne, ale że już niektórzy dobrze byli pod- ` 


chmieleni, siadali więc gdzie padło, gdzie 
najbliżej spostrzegli wolne miejsce, nie dba- 


jąc o porządek. Szczęściem, Kaja. z Moun- 


tym znaleźli się wśród gwiazd i gwiazdorów - 


trzeźwych zupełnie i dobrze ułożonych, nie 
będąc zmuszeni wdychać odorów alkoholu, 


który już buchał z niektórych ust pomniej- 
szych kapłanów dziesiątej U R: z go- 


rzelni. 


— Odi profanum vulgus a arceo: — ode- 
zwał się przysłowiem łacińskim Roger Wil- 
son. — Niestety jednak, człowiek zmu- 


szony jest w wielu wypadkach robić ustęp- 


stwa własnym zasadom. ; 
— Mylisz się — przeciął Gaby Bleeker — 


na szkodę własnych zasad nie powinno się 


nigdy działać, inaczej można zejść na takie 
manowoe, iż można stać się przemytnikiem, 
porywaczem dzieci, a w końcu skończyć 
marnie żywot w doskonałym hotelu pu- 
blicznym, zwanym Sing-Sing. 


W tym miejscu ozwał się znowu gong i 
z bocznych drzwi wyszła procesja lokajów, 
miosąc na półmiskach pierwsze dania. Na 
uboczu stał mister Tear i bacznym okiem 
pilnował wszystkiego, czuwając, aby wszyst- 
ko odbywało się tak, jak przewidywał usta- 
lony z góry regulamin. 

Abalone'a nie było w sali. Znajdował śię 
w tej chwili gdzieś w dalszej części pałacy- 
ku, dokąd wezwał go mis mister r Might. 
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Cały obiad wyreżyserowany był dosko- 
- nale. Nic się tu nie działo bez z góry okre- 
ślonego planu, żadne danie nie wjeżdżało 
na stół przed wyznaczonym mu czasem, 
było podawane w przepisanym czasie i po- 
rządku, słowem, szanownyi „chef instruk- 
tor“, mając do pomocy nieocenionego mi- 
ster Mighta i młodocianego arystokratę an- 
_gielskiego Teara oraz paru jeszcze maitre 
d'hotel, których wytwórnia utrzymywała na 
_ wyłączne swoje usługi, wyreżyserowała całe 
przyjęcie bez najmniejszego zarzutu, jakby 
= na scenie filmu. 

Pod koniec obiadu wtoczono kilka apara- 
tów filmowych i rzuciwszy oślepiające świa- 
tła jupiterów na ucztujących, zaczęto do- 
konywać zdjęć, ale wszystkie one koncen- 
_ trowały, się dokoła Kai, albowiem wytwórni 
` „Blackbee- Film“ chodziło wyłącznie i jedy- 
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zdjęta w towarzystwie najpierwszych gwiazd 
| innych wytwórni. Takie zdjęcia, opłacone 
wysokimi sumami i rzucone na łamy naj- 
rozmaitszych pism, podniosą z kolei jesz- 
E bardziej mniemanie w tłumach, że miss 
_ Kaję de Rieth I ansuje się na pierwszopla- 
nową gwiazdę nie bez racji. 

Wreszcie znowu dźwięk gongu. Zaczęto 
_ wstawać od stołu i przenosić się na powrót 
do salonu i bocznych pokoi, przeznaczo- 
nych na wypoczynek dla „miłych” gości. 
| Muzyka murzyńska powitała wracających 
_ biiesiadników wrzaskliwą „cariocą'”, 
pary ruszyły. wnet w tany,  niektó- 
"rzy, hołdujący alkoholowi i nie mający go 
jeszcze dosyć, ruszyli szturmem do. bufetu, 
zdobywając jego zawartość w postaci nie- 
przeliczonych bateryj wszelkich barw isma- 
ków wódek. 
~ [od tej chwili rozpoczyna się dopiero 
„Właściwe“ party. To wszystko, jak słusz- 
nnie zauważył Mounty, co było dotąd, było 
| zabawką dziecinną. Było bowiem w zasa- 
dzie u wszystkich gwiazd i na wszystkich 
przyjęciach, że biesiąadnicy już w samym 
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| nieprzytomności prawie. W tym domu nie 
 praktykowano tego chwilowo, jako że był 
to dom prawie obcy, bo dom kobiety nie 
Bożej jeszcze w całej pełni do „socie- 
_ ty” artystycznej i nie uznanej za pierwszo- 
 planową „star“. Panowała więc na wstę- 
pie pewna sztywność, wstrzemięźliwość i 
| chęć pokazania dobrych manier. Lecz teraz, 
| kiedy już alkohol temu i owemu szumiał 
| nieco w głowie, kiedy szalone tony niemniej 
| szalonej muzyńskiej „carioci“ wypełniły 
| wszystkie zakamarki zacisznego pałacyku 
Kai, zapomniao naraz o wszystkich prze- 
-= pisach savoir-vivre'u, o wszelkich bon-to- 
| nach i rzucono się-na zawartość bufetu 
| z. zajadłością. 
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Rozpoczęło się naprawdę bezmyślnie i 
- ponure pijaństwo, które z kwadransa na 
kwadrans przeradzało się w jakąś orgię 
| | bachiczną, w jakiś szał pół-ludzki, gdzie 
| nikt nikogo nie szanował, gdzie ciała męż- 
Boyzn i ciała na pół obnażonych kobiet 
 walały się pospołu na miękkich podusz- 
kach, rozłożonych na podłodze, na kozet- 
| kach i kanapkach, a często wprost na 
|| nagich deskach podłogi. Niektórzy z ak- 
e torów, nie hołdujący podobnym bachana- 
4 R liom, zaczęli się dyskretnie wynosić. Po- 
| żegnał zatem Kaję Bleeker, uściskał Jej 
dłoń Gobert Lawson, odeszły co znaczniej- 
sze aktorki, ale została na miejscu jeszcze 
dE Wielka liczba tr Rony teraz, wyzuw- 


nie o to, aby jej przyszła gwiazda została ` 


| początku „party“ powinni się byli upić do . 


- tek kultury, w jaką wprzęgły ich scenariu- 


sze, filmowe, pili na umór, tańczyli coraz 
szaleńcze tańce, rzucali pustymi butelkami 
na wszystkie strony, lali wino i wódki za 
dekolty aktorek, jakby w ten sposób prag- 
nęli wyrazić całą swoją pogardę ludzi pier- 
wotnych do wszelkiej kultury. 

Kaja, wciśnięta pod jedną z palm, trzy- 
mała się kurczowo ramienia Cecylii i roz- 
szerzonymi źrenicami przyglądała się tej 


orgii, jaka rozgrywała się na jej oczach. 


Była tym widokiem nie tylko bezgranicznie 
zdumiona, ale wprost przerażona. 

` — Miss Cecylio, czy to... to zawsze tak 
się odbywa? 

Malarka, dla której zakończenie każdej 
„party, „gwiazdy“ czy „gwiazdora“ fil- 


Sym fonia jesienna 


Wszystko więc się  spelniło, 
to, co się spełnić miało — 
prócz ciszy jesiennych dostojeństw, 

nic więcej mi nie zostało .. 


Oprócz tej wąskiej ścieżyny, 
którą wraz z życiem przemijam, 
a którą mogę nazwać 
moją .. czy też niczyją... — 


Jakieś przedziwne drżenie 
w człowieku czasem się błąka — 
jedyną prawdą — prostoty, 

ro rdzawy szmaragd łąki.. 


Wszystko się więc spełniło, 
to, co się spełnić miało — 
i nie pamiętam, czy więcej 
nad to, że jestem... 
— zostało. 
Wszystko już przecież się spelniło 
w wieczorny czas — 
Noc granatowa, drzemiąca ciszą 
zapada w nas... 


Józef Baranowski. 


mówego w podobny sposób nie było wcale 
nowością, uśmiechnęła się tylko ze smut- 
kiem i odrzekła: 

— Droga moja, nie przejmuj się tym 
zbytnio, ale jeśli razi cię ten niemiły, bądź 
co bądź, widok, odejdź do siebie i zam- 
knij się na siedem spustów. Panowie Aba- 
lowe, Tear, Growe, Quince i inni do- 
trzymają towarzystwa temu... towarzystwu, 
a potem pozbędą ich się w swoim czasie. 
Takie upijanie się na śmierć,-taka ponura 
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„zabawa“, w ogólności należy do do- 
brego tonu- tych ludzi. Cóż chcesz, moja 
droga, mie można wymagać wysokiej kul- 
tury od ludzi, którzy jeszcze wczoraj byli - 


pastuchami, lokajami, szoferami i pomy- 
waczami w restauracjach i barkach. Scena- 
riusz filmowy oszlifował ich nieco, ale nie 


mógł im wszczepić kultury, bo tę trzeba 
nabyć przez długie lata. 

— Ależ to jest potworne: 

— To jest tylko taka tutejsza... moda. 
— Moda chyba kanibalów nazwy godna. 


Kaja nie ; zamierzała chwilowo posłu- 
chać rady miss Cecylii i została na miej- 
scu. Ta soena ponura, scena pijaństwa, 


„jaką miała przed sobą, po prostu hipnoty- 


zowała ją, przykuła do siebie. 


Wtem ów aktor o kształtach Apollina 
belwederskiego, 'wskoczywszy na jakieś . 
podwyższenie, wzniósł obie ręce, uzbrojone 

dwie potężnych rozmiarów butelki do 
góry i zaczął wołać zachrypłym, pijanym 
głosem: 

— Halo, przyjaciele — bawcie się, pó- 
ki życia starczy! Niech żyje „bottle par- 
ties“! 


I pochyliwszy się nad jedną z aktorek, 
którą zamierzał pocałować, stracił równo- * 
wagę i runął z łoskotem na podłogę. To- 
warzysze podchwycili go natychmiast i po- 
stawiwszy na nogach, pociągnęli do bu- 
fetu. 


— Madame — pochylił się wytworny pan 
Tear do Kai — 'czy pani nie zechce odejść 
stąd? Zabawa zaczyna wkraczać na tory 
niepożądane. 


Kaja nie dosłyszała nawet tych słów 
swojego sekretarza. Zapatrzona w soeny, 
jakie rozgrywały się przed nią, w te sceny 
ponure: i wprost niesamowite, nadaremnie 
zadawała sobie pytanie, czy to wszystko 
możliwe. Czy ci wszyscy ludzie, którzy 
w tym drugim swoim życiu filmowym od- 
grywają tak często role  dżentelmenów, 
szlachetnych. obrońców, którzy w rolach 
swoich propagują najszlachetniejsze nieraz 
cele i zagadnienia — to ei sami? Nie 
chciało jej się to jakoś w głowie pomieścić. 
To wydało jej się zupełnym niepodobień- 
stwem! To musi być jakaś straszliwa, ma- 
kabryczna wprost pomyłka. Miała ochotę 
krzyknąć, ile sił w płucach, aby otrzeźwieć, 
przyjść do przytomności. bo jej się zdało, 
że śni jakiś sen potworny i groźny. 


— Kaju, 
Cecile. — Oprzytomnij, 

Istotnie, Kaja wyglądała, jak nieprzytom- - 
na, albo jak pijana, chociąż prócz niewiel- 
kiego kieliszka wina, nie miała w ustach 
jednej kropli więcej - jakiegokolwiek alko- 
holu. 


Kaju! — zawołała naraz miss 


dziecko. 


— Cecile, Cecile... Wyprowadź mnie stąd, 
wyprowadź, kochana... 

Miss Cecile ujęła silnym ramieniem przy- 
jaciółkę i powiodła ją do tej części miesz- 
kania, gdzie znajdował się zaciszny! salo- 
nik Kai, przeznaczony tylko dla niej samej 
i dla najbliższych przyjaciół. Młody Al- 
fred Tear szedł za nimi z głową spusz- 
czoną na pierś, ponury i wściekły po pro- 


stu na tych dzikusów, ubranych we fra- 
ki, którzy tam za nimi szaleli. 
Ciąg dalszy, w nast. numerze. 


= cieszenia, wyjaśnień, 


PIOTR ŁASTÓWKA. E 
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Szczęście jest jako ptak tękliwy: i pło- 
chy. Ciepłą trzeba poń rękę. wyciąg- 
nąć, by nie odleciało wówczas, kiedy 
je przy sobie najgoręcej mieć pragniemy. 


St. Spyra: „Szczęście nad urwiskiem*. 


Słońce kładło swe złociste strzały na 
'czubach drzew parku „Paderewskiego. Ci- 
chość kończącego « się dnia obejmowała 
wszystko wokół. Nastrój: pragnień miłos- 
nych, połączony z ciężkim zapachem kwit- 


nących dip, nasycał powietrze niewysłowio= 


nym czarem szczęśliwości. 


Helena i Wiesław szli zaciszną aleją, 
przejęci panującym nastrojem. Tęga ra- 
dość przelewała się w ich sercach, jak 
nieokiełznany: górski potok. Po.długich mie- 
"siącach ` nieporozumień, oddalań się wza- 
jemnych i niepewności spostrzegli nagle, 


że jednak miłość ich jest szczera i nie=* : 


powinni jej zaprzepaścić pod groźbą wza- 
jemnego unieszczęśliwienia się. To był ich 
pierwszy: dzień, dzień radosnego odkrycia. 
Opibia, ustrój społeczny i prawo kościelne 
mie. pozwalały im się połączyć tworząc 
„mieprzebyte: zapory. Gryzł ich ukryty żal, 
że mie odkryli się wcześniej, bo teraz 
już byliby niezawodnie połączeni na zaw- 
sze. Męczyła ich sytuacja, kładąc się ciężką 
chmurą na ich całej przyszłości. Tylko 
chwilami zaąpamiętywali się w pieszczotach, 
zapominali o (wszystkim, co ich szczęście 
burzyło, i śnili swój niedorzeczny napozór 
Sen. 


— Czemuś to zrobił? — pytała z lekim 
nibywyrzutem "a w głębi Serca. przejęta 
świadomością, że ito, co się stało” JE już 
niecofnięte. 


— Tak, prawda, źle zrobiłem — przyznał 
się cicho Wiesław — ale, pamiętasz, by- 
łaś dla mnie tak chłodna” i niedostęp- 
fa, a gorąco marzyłem o tym byśmy stwo- 
rzyli sobie wspólne szczęście. 

— Wierz mi = odpowiedziała Helena — 
że tak samo czuję, jak ty. Nie przypuszcza- 
łam, że uczucie nasze rozgorzeje tak buj- 
nym płomieniem. Widząc moją udaną obo- 
jętność, rychło zrezygnowałeś, odsunąłeś 
się ma dłuższy czas. Boleśnie: zraniła mnie 
nagła wiadomość, że uczyniłeś to, co sta- 
męło. na drodze naszego szczęścia. 

Wiesław zamyślił się.. Szukał słów po- 
usprawiedliwień i 0- 
brony: swego postępku. Znalazł tylko jedno 
stwierdzenie, że to nie on był winien. Gdy- 
by wtedy objawiła choć odrobinę wzajem- 
mości, byłby poczekał w tej gorącej na- 
dziei, że kiedyś, kiedyś zdobędzie ją dla 
siebie. Byłby wobił wszystko, by ten, o- 
kres czekania zakończyć pomyślnie. 


Usiedli nad jeziorkiem. Na wzgórzu bie- 
lała ściana brzozowego zagajnika. Ręką 
ludzką zbudowany: wodospad, wybiegając 
z pomiędzy pni, toczył swe wody, które 
rozpryskując się po kamieniach, grały w 
ich sercach najcudniejsze melodie miłosne. 


Szara godzina przędła się w czarują- 
cej zadumie. Pachniały lilie wodne i ka- 
czeńce. Zakątek był cichy, rajsko słodki i 
przytulny. Siedzieli obok siebie milcząco. 
Nastrój wiszący "w powietrzu wypłoszył 


"re, powóz zaprzężony w czwór- 


W czasie jazdy na pole wyści- 
gowe w Auteuil pod Paryżem 
spotkał się zawsze jeszcze mod- 
ny, jeżeli chodzi o wyścigi kon- 


kę koni, z nowoczesnym samo- 
chodem. 


ich wszystkie dawne przykre myśli, żale 
i igorzkię cierpienia. Zmilkły wypowiedzia- 
ne sobie słowa, rozpłynęły się i zasnuły - 


niepamięcią. ; A 


Była to jedna z tych chwil, kiedy niepa- 
miętali o swojej sytuacji, a kradli mknące 
obok nich szczęście, nasycali 'się nim i. 
poili na długie dni tygodnia, kiedy znów 
musieli wrócić w przykrą i ciężką rze- 
czywistość. 


Chciwie chłonęli wszystek czar przemi- 
jających minut. Byli bardzo spragnieni sie- 
bie. Władysława podświadomie przejmowa- 
walo zdumienie, że ona, kiedyś tak chłodna 
dla niego. niedostępna i nieugięta, teraz 
oddawała mu się cała w. nieokiełznanym 
porywie uczucia, — szczerze i otwarcie. 
Zrozumiał, że teraz ich miłość dojrzała już 


. całkowicie. 


Ramię jego cichym i pieszezotliwym ru- 
chem sunęło po jej plecach. A ją przeni- 
knęło słodkie spodziewanie pieszczoty. — 
Skłoniła się ku. niemu, jak gibka młoda 
brzoza. 


Owionął go zapach otaczających jej gło- 
wę. Delikatny puszek na jej twarzy pro- 
sił o pieszczotę, a wargi kusiły obietnicą 
słodyczy i upojenia. Miał ja przy sobie w 
ramionach, na piersi — cóż więcej mogło 
go jeszcze obchodzić!... 


— Pamiętasż co- ci pisałem? — spytał 
cichutko Wiesław. — Kwiecie mój! Ty jes- 


-teś biała i świeża, jak ogród pełen wiśni 


kwitnących. Usta twoje są czerwone i 
słodkie, jak poziomki ukryte pod trawą. 
Ciało twoje pachnące, jak zieleń, na któ- 
rej [pasą się sarny. 


Helena łowiła te słowa, jak najcudniej- 
sze melodie, które tylko kochające nad 
miarę serce mężczyzny może wyśpiewać u- 
bóstwianej kobiecie. 
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Roztęsknionymi oczyma patrzyła « na 


kwieciste klomby, rosnące tuż przed ni- | 


mi i ma wodę jeziorka, ujętą obramieniem 
zieleni. F 


Usta jej same bezwiednie skłaniały Się 
ku jego wargom. 


W tym pocałunku, który trwał króoiut- 
ko, zamknęli najświętsze ślubowanie swych. 
serc. i wieczne przymierze. 


Ona ujęła jego dłoń i zaczęła szeptać: i 


— Nie wolno nam być szczęśliwymi wo- | 
bec ludzi. Zamkniemy swą miłość głę-- 
boko. Nie obchodzi mnie to, że jesteś zwią- 
zany węzłem małżeńskim. Kocham cię ta- 
kim, jakim jesteś w tej chwili i proszę byś 
kochał mnie i ty. Przyrzekam ci, że już Ża= 
den mężczyzna nie obejmie mnie, nie dot- 
knie ust moich. RE W tym stanie na 
zawsze i' będziemy: piel ęgnować SWE szczęś- 
cie, swój nadroższy: skarb, który przys 
szedł do nas tak późno. Chcę być dla cie- 


bie tym, co wymarzyłeś sobie w gorących 


pragnieniach, tęsknotach rzewnych i dą- 
żeniach. BE St 
Wiesław ucałował jej dłonie w naj- 


gorętszym pożegnaniu. 


Było już późno. Podnieśli się z lawki | aa 
skierowali ku wyjściu. Jeszcze nigdy w- 
życiu nie widzieli parku tak pięknym. Ser- | 
ca ich śpiewały: najradośniejszy hymn od- | 
zyskanego szczęścia, które zdawało się dla b 
nich być już niedostępnym. Ujęci pod 
ramiona szli lekko, płynnie, jak uosobienie 
młodości, 
szy ze snów: — sen o wielkiej miłości. 


Niebawem. pochłonął ich ruch ulicy. 


W bramie domu. pożegnali się czule po- - 
całunkiem, który unieśli w sercach swoich, 
jako talizman zapewnienia i żywe szczęś- 
cie na cały długi czas rozłąki... 


którą nawiedził najeudowniej- Y 
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ROBERT GOFFINVY 


KAROLINA 


CE/ARZ OWA MEKJYKU 


Główny aktor dramatu staje się odtąd statystą, 
lecz ożywiony jakąś potęgą ciemności, jakąś wy- 
niosłą i nadludzką siłą będzie skupiać wokół siebie 
wszystkie sceny tragedii, zacieśniające się w niero- 
zerwalny krąg dookoła. tej najważniejszej, wciąż 
nieobecnej, lecz „wiecznie trwającej postaci. Nie- 
ubłagany los obali cesarstwa, zburzy trony, zrani 
śmiertelnie serca możnych tego Świata, wstrząśnie 
ich sumieniami, a gdy wreszcie wszystko się rozegra 
do ostatniego 'aktu, duch Karoliny wyzwoli się 
ze straszliwego chaosu i wzniesie się w zaświaty, 
okryty milczącą wielkością. 

Cesarzowa bez tronu, matka bez dziecka, królowa 
bez ziemi, małżonka bez męża zamknie Meksyk, 
kraj swych marzeń wśród murów starego parku; 
odtąd cesarstwo jej, w którym będzie wciąż prze- 
bywała z duchem swego małżonka jest w Ter- 
vueren, a Karolina, jakby na czyjś tajemny rozkaz, 
jakby spełniając nieodwołalne wyroki losu będzie 
bezwiednie kierowała ze swego niewidzialnego tronu 
przeznaczeniem, aż się dopełni wszystko, co zostało 
nakazane przez ukryte moce. 


* LJ 
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Mroźna i smutna zima objęła lodowatym ramie- 
niem park w Tervueren, ziemia okryła się twardą 
jednoparwną powłoką; stare buki drżą pod chłod- 
nym powiewem wieczornego wiatru. W dole, w ra- 
mach oszronionych trzcin, lśni tafla zamarzniętego 
stawu, na którym snują się gromadki łyżwiarzy, 
spoglądając z zaciekawieniem na głucho zamknięty 
pałac. 

Karolina wyjeżdża niekiedy sankami na spacer 
poprzez ośnieżone aleje parku, patrząc w cichym 
zdumieniu na nieznane krajobrazy i na ludzi, cho- 
dzących po wodzie jak w biblijnych przypowieś- 
ciach. W dali mała wioska flamandzka opiera swe 
strzechy o kraj lasu. Szare dymy biją w niebo, pło- 
nące purpurą zachodu. 

Pewnej nocy cesarzowa budzi swą służbę strasz- 
nym krzykiem. Jakieś szatańskie zjawisko niosło jej 
we śnie truciznę. Przerażona Karolina wpatruje się 
w ciemność dzikim wzrokiem, drżąc na całym 
ciele. Wreszcie o świcie zasypia. Czy wie ona o tym, 
iż dziś, 20 stycznia, Maksymilian, rozstrzelany 
w Queretaro, powraca martwy na ziemię austriacke 
by spocząć w krypcie kościoła Kapucynów? Czy 
wie, iż o tej wczesnej godzinie rozbrzmiewają 
w Wiedniu głosy dzwonów, a robotnicy, zdążający 
o świcie do pracy kreślą pobożnie znak krzyża 
na widok ponurego orszaku, wiodącego na wieczny 
spoczynek w grobowcu z brązu szczątki tego, który 
nie miał prawa za życia powrócić do Austrii? 

Do tego czasu stan zdrowia cesarzowej znacznie 
się poprawiał, zdarzały się nawet chwile zupełnej 
jasności umysłu, o czym świadczą listy jej otocze- 
nia. Lecz wiosna 1868 roku napełniła ją znowu ja- 
kimś dziwnym niepokojem, a w rocznicę śmierci 
Maksymiliana, w dniu 19 czerwca, bez żadnego wia- 
domego powodu powróciły groźne objawy obłędu. 

Noce nie przynoszą ukojenia Karolinie. Zmęczo- 
na okropnymi snami, budzi się o świcie i wsłuchuje 
się uważnie w pierwsze odgłosy dnia. Zamglone 
błyski padają na drzewa w alejach parku. Opalizu- 
jace światła przebiegają po niebie. To samo niebo 
co w Chapultepec! Karolina przymyka oczy: gdzie 
jest, co się z nią dzieje? 

Ptaki witają chóralną pieśnią słońce, *które zwol- 
na wyłania się nad doliną Campinu, a może nad 
prowincją Zacatecas? Słychać koloraturowe po- 


ite Rotondo, 


gwizdywania szpaków, które, jak mówią w Braban- 
cji, zasypiają ostatnie, a budzą się pierwsze, roz- 
brzmiewają głosy piegży, drozdów, pliszek, wróbli, 
z którymi łączą się pokrzyki zięby, tak bardzo przy- 
pominające wołanie jakiegoś porannego ptaka 
w Cuernavaca. To AZ. dlaczego nie słychać 
szczebiotu papugi? 

Wśród tego wczesnego koncertu rozlega się da- 
lekie skrzypnięcie otwieranych na rozścież wrót 
fermy. Wstaje słoneczny poranek czerwcowy, roz- 
praszając smugi mgieł nad stawem. Karolina wsłu- 
chuje się w śpiew ptaków, który nasuwa jej wspom- 
nienia lat dziecinnych, nie może jednak odnaleźć 
w nim dawnych tonów, psuje-je jakiś nieuchwytny 
dysonans. 

W 1868 roku Pius IX odmówił rewizji konkorda- 
tu z Austrią, o którą usilnie zabiegał Franciszek 
Józef. Nieubłagany papież ciska gromy z Waly- 
kanu, a katolicy drżą. Mimo to w Wiedniu prze- 
prowadza się zmianę ustaw religijnych. Pius iX 
w szalonym gniewie orzeka, iż nowe prawa „są 
wysoce nieprzystojne, niemożliwe do uznania, sprze- 
ciwiające się podstawowym zasadom wiary, kon- 
stytucji kościelnej, władzy Stolicy Apostolskiej, kon- 
kordatowi i prawom naturalnym. Kilkakrotnie 
zwołuje zgromadzenia wyższych dygnitarzy, którzy 
nie śmią zabierać głosu i oświadcza, iż nakłoni 
biskupów, księży oraz wiernych do oporu. 

Wkrótce wyłania się sprawa proklamowanin nic- 
omylności. papieskiej czyli uznania go za równego 
Bogu. Inicjatywie tej przeciwstawia się opinia Spo- 
łeczna we Francji, a wielki Montalembert zajmuje 
wręcz wrogie stanowisko wobec „teokracji i na- 
rzuconej dyktatury kościoła”. 

Dalsze wydarzenia następują po sobie w szyb- 
kiej kolejności wypadków; Garibaldi zostaje za- 
trzymany w marszu na Rzym, a po zdobyciu Mon- 
pobity przez wojska Napoleona II 
w Montana, poczem chroni się w VWarigano, by 
medytować.o swych niepowodzeniach. 

17 sierpnia 1870 r. oddziały francuskie, ochra- 
niające Watykan, zostają nagle odwołane i wkrót- 
ce sytuacja staje się tak poważna, iż Wiktor Ema- 
nuel widzi się zmuszony do przeprowadzenia u- 
kladów z papieżem, czego Pius IX jednak odmawia. 
Popędliwy naród włoski, oburzony postępowaniem 
Ojca Świętego organizuje burzliwe manifestacje, 
rozbraja pontyfikalnych żuawów i bierze do niewoli 
żandarmów, strzegących Watykanu. Płomień o- 
garnia całe Włochy; 11 września 1870 r. generał 
SECIE przekracza granicę państwa papieskiego. 
Generałowie Kanzler i Zappi prowadzą oddziały 
papieskie, lecz niebawem muszą się cofnąć. Po ezte- 
rogodzinnych zaciekłych walkach na ulicach Rzy- 
mu z żuawami, którymi dowodzi Charette, Pius IX 
wydaje rozkaz przerwania ognia i nakazuje wywie- 
sić białą chorągiew w dniu 20 września. 

Zgnębiony Pius IX rozmyśla z rozpaczą © za- 
cieśniającym się łańcuchu nieszczęść i o przekleń- 
stwach Karoliny. Skończyła się już R: świec- 
ka papieży. Runął stolec Św. Piotra po osiem- 
nastu wiekach potężnej władzy, a Broroctw: „Pio- 
trze, ty jesteś opoką, a na tej opoce zbuduję 
mój kościół, którego moce piekielne nigdy nie 
zwyciężą*, proroctwo, w które Pius IX niezachwia- 
nie wierzył, slraciło swą moc przez inne pro- 
roctwo, jakie się spełniło w ciągu kilku miesięcy 
maledwie. Pius IX, najpotężniejszy dotychczas wład- 
ca świata, został uwięziony w swym pałacu; oku- 
to Piotra w kajdany, a cała społeczność katolicka 
gorzko płacze. 

Władza świecka papieża ogranicza się już teraz 
tylko do rządów w Watykanie, gdzie Ojciec Świę- 
ty będzie przebywał w otoczeniu swych 20 major- 
domów, 140 prałatów domu pontyfikalnego, 170 
szambelanów przybocznych, 30 oficerów straży ho- 
norowej, 200 szambelanów honorowych w fiole- 
tach, 15 oficerów straży szwajcarskiej, 7 spowied- 
ników osobistych. > 


Papież opłakuje swój nieszczęsny los, redaguje 
protesty za protestami, ciska gromy przeciw demo- 
kracji, lecz: wszystko na próżno.  .* 

- „Czym są rządy niektórych państw? Są jak pi- 
ramida, u szczytu której znajduje się ktoś, kto 
jest uzależniony od rady, ta zaś zależy od zgro- 

 madzeńia, które nie ma własnego zdania, podlega 

- bowiem woli tysięcy demonów, przez których zo- 
stało wybrane. Wszyscy pozatem są niewolnikami 
grzechu, a za mimi stąpa archanioł z mieczem ò- 
gnistym w dłoni“. 

To nie wszystko: W tym samym czasie spadnie 
kara na drugiego winowajcę. W czerwcu 1870 r. 
wysuwa się kandydaturę jednego z Hohenzollernów 
na tron Hiszpanii. Opinia francuska jest głęboko 
poruszona podobnym zuchwalstwem. Cesarzowa 
Eugenia, która tak łatwo zapomniała o swćj przy- 
jaciółce Karolinie, robi gwałtowne wymówki gene- 
„rałowi Frossart i protestuje przeciw machinacjom 
Bismarcka. Jednakże tego już za wiele: Francja 
jest zbyt szczęśliwa: to najpiękniejszy kraj w świe- 
ie, rządzony przez najpotężniejszego władcę. Kre- 
dytu jej nic nie byłoby w stanie podważyć; wszy- 
scy suwereni Europy zjeżdżali jeszcze niedawno 

"do Paryża, by zyskać sobie łaski Napoleona III. 
Dynastia Bonapartych stoi na mocnych podsta- 
wach, nic nie może jej zniszczyć, lecz gdy wska- 
że na nią palec przeznaczenia, sama sobie wymierzy 
sprawiedliwość. i 

Prasa nawołuje do wojny; o zmierzchu przecią- 

- gają przez ulice Paryża pochody zZ okrzykiem „Na 
Berlin“, grupy studentów skandują rytmiczne wo- 
łanie o przesunięcie: granicy francuskiej za Ren. 
Zwycięstwo jest pewne, wszak armia francuska 
pod wielu względami przewyższa armię pruską; 
Niemcy zostaną rozpłatane na dwoje jak gruszka 
i generałowie potężnej armii zdobędą chwałę 
w zwycięstwach za Renem. Trzeba ugruntować 0; 
becny reżim i trzeba zapewnić koronę następcy. tro- 
-nu Ludwikowi Napoleonowi. 

Cesarzowa Eugenia przebywa z synem w St. 
Cloud. Wojna przeciw Prusom została już wypo- 
wiedziana. Podmuch szaleństwa dmie w wielkich 
"salach pałacowych. Następca tronu jest szczęśliwy 
i dumny. Oddziały wojsk francuskich jadą w dłu- 
gich pociągach towarowych ku nieznanym przezna- 
czeniom. Ludwik Napoleon w mundurze porucz- 
nika krąży po alejach parku wśród żywo dysku- 
tujących, zaniepokojonych ministrów. 

Siwe koniki cesarzowej ciągną mały powozik, 

w którym Eugenia cała w białych jedwabiach 
i koronkach, odprowadza męża i syna. Na małej 
ocienionej stacyjce oczekuje cesarski pociąg. Napo- 
leon III odjeżdża. ku zwycięstwu. 
- Mijają dni. Cesarz przebywa w Metz i już wkrót- 
ce zdaje. sobie sprawę iż został wprowadzony 
w błąd. Pierwsza bitwa pod Wissemburg przynosi 
klęskę 6 sierpnia; po kilkakrotnych szarżach ka- 
walerii Francuzi zostają pobici w Reichshoffen. 
Następują straszliwe walki w Borny, Rezonville 
i Forbach! Armia francuska cofa się; Bazaine, 
zdrajca Bazaine, który powrócił z Meksyku, jest 
osaczóny w. Metz. 


Klęska za klęską. Cesarzowa Eugenia gorzko 0- 


płakuje niepomyślne wiadomości. Cesarz kieruje 
się w odwrocie na Sedan. Przeżywa straszne cier- 
pienia i jest tak przeraźliwie blady, iż musi szmin- 
- kować twarz, by nie straszyć swym wyglądem. Po- 
cóż ci szaleńcy pchnęli go do wojny? Co się sta- 
mie z koroną Ludwika, tego biednego chłopca? 
Jakże odległa jest już ta chwila, o której Napoleon 
III. depeszował przed kilku dniami zaledwie do 
swej małżonki: „Ludwik przebył chrzest ognio- 
wy, zachwycając wszystkich swoją odwagą. Sta- 
liśmy 'w pierwszych liniach; kule i pociski ar- 
matnie padały u naszych stóp. Ludwik zachował 
„kulę, która padła -obok niego. Kilku żołnierzy pła- 
kało na widok. jego męstwa i spokoju . 
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Niestety! Wszystko wali się w gruzy! Mac-Mahon 
zwyciężony. Frossard pobity, pułkownik de Gal- 
lifet zmuszony: do ucieczki. Cesarz wraz z synem 
opuszczają w popłochu Metz, zatrzymują się 
w Gravelotte i -wkrótce muszą się cofać w roz- 
sypce od miasteczka do miasteczka. W Rethel Na- 
poleon III musi rozstać się z synem w chwili 
straszliwej paniki. Następuje Sedan, początek koń- 
ca. Od czasu do czasu cesarz sprawdza ochronę 
mostu na Mozie. Gwiazda jego blednie z każdą ` 
chwilą. Ranny Mac Mahon wycofuje się z pola 
bitwy. Napoleon III nie jest już głównodowodza- 
cym, Napoleon III nie jest już Napoleonem III. * 
Całe dnie spędza na koniu, lecz w nocy, gdy cho- - 


ry i wyczerpany poddaje się zabiegom swe- 
go przybocznego lekarza, płacze. Żuawi szy- 
dzą głośno na widok jego widmowej po- 


staci. Bazaine, który zgubił Maksymiliana, zgubi 
również i cesarstwo Napoleona III. Upadek Metzu 
zmusza Napoleona do kapitulacji. Cesarz Francu- 
zów, bardziej blady i cierpiący niż zwykle, chyli 
czoło przed generałem Moltke i. kanclerzem. Bis- 
marckiem. Z tą chwilą jest więźniem niemieckiego 
zostaje wysłany do pałacu 
w Donchery. Pułki pruskie maszerują tryumfal- 
nie przy dźwiękach piszczałek, głos których po- 
tęguje rozpacz cesarza. ~ 
Wszystko już skończońe. Cesarstwo chwieje się. 
Thiers nadaremnie usiłuje zdobyć sprzymierzeń- 
ców «dla ocalenia Francji. Głos ma teraz Gambet-- 
ta. Gdy cesarzowa Eugenia, przebywająca w Tuille- 
ries dowiaduje się o kapitulacji cesarza, nie chce 
w pierwszej chwili uwierzyć w straszną wiaądo-.- 
mość, krzycząc iż to niemożliwe. Cesarz nie może 
się poddać, cesarz nie może abdykować. Napoleon 
powinien walczyć do ostatka, ale nigdy nie ka- 
pitulować. Jeśli się poddał, jest nędznikiem. Po- 
winien był umrzeć na polu bitwy, by ocalić koronę 
swego syna! Powinien był raczej dać się rozstrzelać, 
tak jak Maksymilian! Ach tak, Maksymilian! Ten 
przynajmniej potrafił zachować swą wiełkość i wó- 
lał zginąć niż uznać się za pokonanego. ™ -+ 
Cesarzowa płacze nad hańbą Napoleona. Płacze 
nad swym upadkiem i myśli o Karolinie. < ~ 
Uwięziony cesarz został przeniesiony do lodo- 
wałego pałacu w Wilhemshoehe, gdzie swego 
czasu zamieszkiwał król Westfalii, Hieronim. Cóż 
za szyderstwo losu rzuciło tu Napoleona III, cóż 
za szyderstwo stawia mu przed oczami portret 
królowej Hortensji, zawieszony w jednej z sal pa- 
łacu! : 0 
Wespół z cesarzem przebywają wzięci wraz z nim 
do niewoli generałowie. Bazaine, zdrajca Bazaine, 
który dał się nikczemnie zwyciężyć, przyłączy się 
wkrótce do swego pokonanego protektora. 30 paź- 
dziernika przybywa do męża, pod ochroną pruskich 
bagnetów, cesarzowa Eugenia, by razem z nim opła- 
kiwać upadek potęgi. ża 
Jakaż straszliwa klęska! Jakiż okrutny los! Eu- 
genia opowiada o ucieczce syna poprzez wzburzo- * 
ną Francję, o przybyciu wyczerpanego księcia do 
Maubege, gdzie przed hotelem zebrał się gniewny 
tłum, gwiżdżąc i krzycząc złowrogo. Przegrana 
wojna to utrata cesarstwa! Nawet przyboczna gwar- 
dia uległa ogólnemu nastrojowi i w milczeniu 
znosiła szyderstwa tłuszczy. A potem haniebna u- 
cieczka ku granicy belgijskiej! Następca tronu musi 


„się kryć, boi się, drży: oddycha swobodnie dopie- 


ro po przejściu granicy, za którą zatrzymuje się 
w Mons w: hotelu Pod Koroną. | 
Cesarzowa patrzy z rozpaczą na swego męża 
i milknie, widząc go tak postarzałym, zniszczonym, 
zgnębionym. W głębi niej odzywa się echo krzy- 
ków pijanych band, które w chwili jej wyjazdu 
gromadziły na ulicach Paryża, wyjąc: „Precz z ce- 
sarstwem!' Tak? Teraz już wszystko skończone. 


Eugenia milknie w poczuciu odpowiedzialności za 


Ciąg dalszy na str. 833. 


„POSZEPTY JESIENNE“ 


Różowieją nam świty, 
daleko — 
odpływa późny wieczór 
pirpurową rzeką... 
 — —: daleko — ; 
Lato gaśnie cichutko, 
uśmiecha się niebem, 
brak mi czegoś — 
brak mi ciebie 
... jesieni najpierwsza! 
Przywołuję cię wiatrem, 
śpiewem — białym wierszem... - 
nucą mi o tobie wieczory 
łąką szklistych Świerszczy ... 
PASA w nas słonecznie, 
wrzosem leśnym... wrzesień!... 
nad nami — gaśnie lato, 
błękitnieje — jesień... 

Szczyciłeś się zielenią 
przez twe życie młode... 
spojrzyj — prawdą w twą jesień — 
gasnącym zachodem — 

— ach, ktoś smutkiem niebacznie 
liście z drzew postrącał... 
że zabrakło po prostu 
przestrzeni i słońca... 

— że kwiaty się roztaczyły, 
kolorową gamą... l 
zbyt późno nieraz wiemy, 
eo w życiu kochamy... — 


Józej Baranowski. 


OBRE RADY 
b PANI ZOFII 


ZACIEŚNI SIĘ 
SERDECZNY KONTAKT 
| „Szatynka z Podlasia“. Nie wątpię w to, 
š otrzyma Pani liścik (ba, nie jeden, a wie- 
łe!) od członków naszej miłej „Rodzinki“, a 
e wierzę, że rzeczywiście nastąpi zacieś- 
mienie serdecznego kontaktu między, nami ð- 


W. kwestii Pani znajomej z Lublina nie 
będziemy już mówiły, bò to już wyjaśnione 
— prawda? Wie Pani już również, że są dwie 
Zofie, jedna z „Krainy“, a druga z „My ko- 
biety między nami“. Tak myślę, że nie będzie 
to Pani przeszkadzało i w dalszym ciągu ze- 
ehcesz dzielić się z nami swymi myślami i 
, obdarzać nas będziesz sympatią. 

Owszem, kolor moich włosów” jest zgodny, 
z Pani określeniem, ale zaznaczam, że nie ma 
nic, ale to absolutnie nic wspólnego z: prze- 

szną „szopą* włosów Oli Obarskiej. Ta o- 

tnia zaimpońowała mi właśnie tym, że uzy- 
‘skała engagement do Opery Warszawskiej, w 
której będzie grała czołowe role operetkowe. 
Na początek, to znaczy na otwarcie sezonu idzie 
eperetka p. t. „Książę Sziwazu”. Pani, jako 
jej dobra znajoma, wie już zapewne o tym. 

Jeżeli chodzi o problemy wojny hiszpańskiej, 
te podzielam całkowicie zdanie Pani. Zastana- 
wiam się tylko nad tym, jak się to stało, że 


„nie wiem nic o działalności Pani, która mu- 


siała wszak być ogromnie wydatną, skoro skło- 
nita generała Franco do :przesłania podzięko- 
wania listownego wraz z fotografią własnoręcz- 
uie dedykowaną. Może będzie Pani uprzejmą 
zorientować mnie bliżej w tej sprawie — bar- 
dzo byłabym zadowolona! 

I równie zadowolona byłabym, gdyby pro- 
jekt Pani przyjazdu do Żnina już szybko dał 
się zrealizować. 

„Krainiakom* komunikuję z przyjemnością, 
że nowa nasza Sympatyczka dziękuje im za 
przyjęcie do „Ródzinki”, przesyła miłe poz- 
drowienia wraz. Wyraża nadzieję, że otrzyma 
Jiścik od jakiejś miłej „Krainianki”. 

Pełne uznanie pragnie ponadto wyrazić p. 
|]. Baranowskiemu za przepiękne jego wiersze 
i serdeczności przesyła „„Dziewczynce z zaklę: 
ego młyna”. 


KRAINA SZCZEROŚCI 


NASZYCH TROSK 


ROZUMIEM I CHĘTNIE POMOGĘ! 


„Nieszczęśliwa -Niniusia“.- Rozumiem, Dzieci- 
no, Twój smutek, wynikający z trudności, w 
jakich się znalazłaś po Śmierci Ojca. Ale nie 
trać proszę nadziei na poprawę swego losu. Je- 
stem prawie pewna, że gdy tylko ukończysz ten 
projektowany kurs gotowania, to z. łatwością 
ótrzymasz jakieś możliwe zajęcie. A na razie 
nie widzę powodu apelowania o posadę, prze- 


*" cież i tak nie objęłabyś jej przed lutym, to 


znaczy przed datą ukończenia kursu. 

W każdym razie nadmieniam Ci, że skłonna 
jestem poprosić „Krainiaków* o zainteresowa- 
nie się Twoją sprawą z chwilą, w. której mi 
doniesiesz, iż musisz wyjść z domu. Tak jak 
rzecz stoi obecnie, nie jest to jeszcze pilne. 

Oczekuję dalszych — dałby Bóg! — dobrych 
wiadomości od Ciebie i przechodzę do komu- 
nikatów : 

„Pell“. Czy mogę przesłać Panu pozdrowie- 
nia? — Jeśli tak, to czynię to niniejszym. 

„Smutna Ślązaczka”. Przypadkowo widziałam 
Twoją podobiznę — jakaś Ty piękną! 

„Taddy“. Jeżeli jesteś mieszkańcem Warsza- 
wy, to może zecnċesz uprzejinie być mi prze- 
wodnikiem po tym mieście, gdy będę tam w. 
grudniu? Odpowiedz — dobrze? 

Proszę Was, Drodzy Sympatycy, abyście ze- 
chcieli listami wnieść w moje smutne życie tro- 
chę uśmiechu i radości. 

A może napisze ktoś z okolic Kielc, Zawier- 
cia, Olkusza? Na pewno odpowiem! 

Serdecznie pozdrawiam wszystkich!“ 


x3 


„Bella Donna” 
się z 
nam, jak 


i „Rozśpiewana Izabella” wybrały 
wycieczką do Gdyni, skąd przesyłają 
to łatwo stwierdzić, wdzięczne 
uśmiechy pozdrowień 


OGRÓD JESIENI 


Ww trwożliwej słocie złotorude słaniają się cienie, 
w mój ogród weszły, wypełzłe jesienie. 
Krótkie dni smętniejszą tchną ciszą — 

liście schorzałe i zżółkłe w konarach wiszą. 
Zieleń zanikła — pleśń w otwartych kaplicach; 
próchna pogniłych liści po rowach, ulicach. 
Wokół szkieletów drzewa, jak widma sterczą 
Bezruch patrzy z nich twarzą półszyderczą. 


Posmutniał ogród, jak sfinks, zwietrzały i szary, 

w obłokach śniegów gromadzą się ciężary; 

na bitych drogach warczy tentent jarmarcznych 
wozów — 


oniemiał ogród w oczekiwaniu mrozów... 


Płomienny wzrok upiornej jesieni przebija serce, 
stroskany bezsennością wyjrzeć nie śmiem poza 
„próg świa'a. 
Pierzchnie ogród jesieni, dążąc w ciepłych kra- 
jów kobierce, 
tak, minie życia ogród — jak wszystko — co 
ginie i odlata. 


Zbigniew Wicherek. 


ZDJĘCIA MUSZĄ BYĆ ARTYSTYCZNE 


„Dziteczka*, Ależ naturalnie, że zdjęcia Two- 
jć zostaną mile przyjęte, nawet z góry zapew- 
niami Cię, że chętnie wykorzystam i zdjęcia 
rodzajowe, jeżeli tylko będą dobrze wykonane! 
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„Powiedzieć Ci mogę, że nieraz mam trud- 
ności z dobieraniem ilustrącyj do wierszyków 
na 5 str. „Moich Powieści“ i wdzięczna RA 
bym Ci, gdybyś mi 'dostarczyła „kilka odpę- 
wiednich zdjęć. A nie tylko Tobie, bo tym 
wszystkiń „„Krainiankom/, które- mają apara- 
ty i umieją wykonywać zdjęcia artystyczne. 
Rzecz jasna, że w rachubę mogą być brane 
tylko rzetelnie artystyczne prace. i 

Co do Twego ewentualnego kupowania w 
drodze pojedyńczych numerów „Moich Pow.“ 
to chciałam zazńaczyć, że nie będzie to może : 
tak łatwe. Owszem, na każdej poczcie możesz 
poprosić o sprzedaż pojedyńczego numeru, lecz 
w kioskach „Ruchu“ tylko w miastach, jak 
Poznań, Wągrowiec, Krotoszyn, Toruń Miasto, 
Chełmża, . Chojnice, Tuchola i Czersk. ` 

Źle mnie sobie wyobrażasz, Dziecino, co 
zresztą sama stwierdzisz podczas wizyty, którą 
złożysz w redakcji — obiecałaś przecież za- 
trzymać się w przyjeździe i odwiedzić mnie i 
Wujka Janusza. Czekam więc! 

„Marycha“ — proszę daj ogłoszenie w Gru- 
dziądzu, tu jest bardzo dużo posad na jaką © 
reflektujesz — życzę szczęścia! Napisz do mnie! 

„Szukający Podchorąży* — pozdrawiam P. 
Może Pan napisze, jak było na. zjeździe?! 

„Zefir Zachodu“ — „ktoś“ z Grudziądza 
pozdrawiam pana przyjacielskim uściskiem dło- 
ni!“ ) 


CIESZY MNIE! 


„Szukający Podchorąży*-: Wiadomość o tym, 
że tak gładko zdał Pan egzamina, ucieszyła 
mnie ogromnie. Lubię i uznaję w ludziach 
pracę, gruntowną, solidną pracę! ; 

Jeszcze jedno mnie cieszy, mianowicie to, że. 
taką wielką satysfakcję sprawił Ci Twój nie- 
spodziewany (dla nas). udział w -zjeździe. 

Wszystkim wiadomym Ci osobom .przekaza- 
łam pozdrowienia i słowa przyjaźni. 

Jeżeli chodzi o sprawę administracyjną, to 
informuję Cię uprzejmie, że inaczej nie da 
się to załatwić, jak tylko przez uprzejmość 


któregoś z członków „Krainy“. Nasze pisma 


są wysyłane tylko na adrezy. 

To .byłoby na razie wszystko! Życzę Ci 
dalszych pomyślnych egzaminów i przechodzę 
do zamieszczenia Twego apelu: 

„Ślicznie, dziękuję całej „Krainie“ za życz- 
liwe przyjęcie i serdeczne zainteresowanie Się 
mną! W liścikach proszę o podawanie swych 
adresów, bo nie chcę obciążać Pani Zofii prze- 
adresowaniem. Proszę życzliwą duszę z „Krai- 
ny“, mieszkającą w W-wie, o pozwolenie adre-- 
sowania „Moich Powieści“ na [ej imię — 
proszę o bezzwłoczną wiadomość! 

Pozdrawiam wszystkich serdecznie i proszę 
o liściki!** 


BĄDŹ ZNOWU CZŁONKIEM 
AKTYWNYM! 


„Hord“. Dlaczego prosisz o powtórne przy: 
jęcie do „Krainy“, wszak Cię z niej nie wy- 
sluczyłam i niczym się jej nie sprzeniewie- 
rzyłeś, a fakt, iż przez dłuższy okres mil- | 
cząłeś nie jest znowu czymś specjalnie przy- 
kro Cię obciążającym. Pisz sobie znowu Spo- 
kojnie do nas i bądź nadal miłym’ naszym 
członkiem z kategorii tych najaktywniejszych. 

Nadesłany wierszyk dałam Wujkowi Janu- 
szowi. do teczki. 

Komunikaty zamieszczam, a Tobie ślę sym- 
patyczny . uśmiech! 

„Zefi“. Drega Przyjaciółko, gdzie jesteś? - 
Serdecznie pozdrawiam! 

„Lawrence* — nie gniewaj się, nie mogłem 
pisać! Napisz — odpowiem, wytłumaczę! 

Serdeczne pozdrowienia dla całej „Krainy/'! 


NIE GODZĘ SIĘ! 
„Romantyczny Śpiewak“. Podaję Ci uprzej. 
mie do wiadomości, że nie godzę się na zmianę 
Twego pseudonimu. Jeżeli ta moja decyzja bę- 
dzie Ci zbyt niewygodna, to nie wiem, jak ipo- 
stąpisz ZY odwołania od niej w każdym razie 
nie ma: 


"18. Jestem średniego. wzrostu 


Apel Twój zamieszczę wówczas, gdy mi wy: 


„Tazisz swą zgodę na podtrzymanie dawnegc 


pseudonimu. Komunikaty, natomiast przedruko- 


Jẹ- j 

Ponadto jestem zwiastunem przykrej wiado- 
mości, mianowicie chcę Ci powiedzieć, że „Stel- 
la Maris“ nie żyje. Aż dziw, że nie wyczyta- 
łeś tego w „Krainie'!... 
tę Pozdrawiam Cię i przechodzę do komunika- 
ów: 

„Halo! Pozdrowienia dla całej „Krainy“, è 
osobne dla „,Rozśpiewanej Izabelli, „Białe; 


=- 


mi zaginął, p. A. Mazanego z Gąsawy, — 
może i Pan napisze do „Krainy“? Czekani 
oraz ślę moc pozdrowień wszystkim Sympa- 
tyczkom !“ 


© KIM JESTEŚMY 
I GDZIE MIESZKAMY 


„Szaćynka 2 Gdańska 18“ i „Wirtuożkać. O< 
lat najdawniejszych, bo nieledwie, że od urc- 
„dzenia, mieszkamy w Gdańsku. (sam fakt urc- 
dzenia miał miejsce gdzieindziej.) Teraz już 
mamy obie po 18 lat. i 

Gdańsk, to ładne miasto, bardzo dużo jest 
w mim pamiątek polskich, które są tu dumą 
każdego Pólaka. Niemniej nam Polakom jest 
tu nieszczególnie, zwłaszcza, gdy słyszy się 
wokoło, że my nie mamy nic do szukania w 
Gdańsku, w tym niby rdzennie niemieckim 
mieście. Często też z tego powodu dochodzi 
do bardzo ostrych starć między nami, t. j. 
Polakami a Niemcami. Każda z nas pracuje 
„dla: tutejszej „Polonii“. My obie pracujemy 
w harcerstwie gdańskim, i uczymy młodsze har- 


/ cerki, jak należy kochać i bronić swege ro- 


dzinnego miasta przed- Niemcami. Uczymy je 
prawdy, że Gdańsk rdzennie polskim był, jesti 
ędzie. Co do nas, to obie ukończyłyśmy W. 
S. H. w Gdańsku. Obecnie jednak od kilku 
tygodni jesteśmy w. Tczewie, gdzie zatrzymują 
inas sprawy prywatne. Tyle mamy „eech“ 
wspólnych, lecz musimy: się jeszcze przedstawić 
każda z osobna: ? 


Więc pierwsza, to ja, „Szatynka z Gdańska 
szatynką o 
wielkich błękitnych oczach. Z usposobienia je- 
stem bardzo wesoła. Szalenie lubię się uczyć, 
toteż po ukończeniu. praktyki (z powodu, któ- 
rej mieszkamy w Tczewie) "mam zamiar wstąpić 
na W. S. H. w Poznaniu. Prócz nauki, bardzo 
lubię podróżować. Z wycieczek szkolnych i 
obozów harcerskich znam prawie, że całą Pol- 
skę. Bardzo też lubię taniec, muzykę, teatr 
(zwłaszcza opery) no i sport. To ostatnie po 
prostu uwielbiam. Biorę udział we wszystkich 
imprezach, organizowanych przez. władze spor- 
towe, a często też wyjeżdżamy na zawody mię- 
dzyszkolne do Gdyni, Tczewa, Kartuz, Wejbe- 
rowa ita. Gdybym. chciała pisać o tym, co lubię, 
uwielbiam — to zapisałabym tyłe papieru, że 
„znudziłabym Ciocię Zofię i Was wszystkich, 
dlatego oddaję głos mej siostrze. 

Tu „,Wirtuozka'*! Jestem średniego wzrostu 
blondynką. Usposobieniem odpowiadam „„Sza- 
tynce z Gdańska“. Szalenie lubię muzykę, dla- 
tego też jestem w rozterce, czy pójść na W. S. 
H: do Poznania, czy wybrać konserwatorium 
muzyczne. Wolę jednak muzykę i dlatego w 
tym kierunku zapewne będę się kształciła a 
nuż spełni się moje największe marzenie i 
zostanę w! przyszłości sławną artystką!... iTyle 
"o nas! 


Na zakończenie podajemy nasze komunikat 
Pragniemy, bowiem korespondować z kimś b. 
miłym i bliskim, posiadającym dużo humoru. 


Halo „Amerykaninie“! Musisz być bardzo 
miły. Świetnie i bardzo dowcipnie scharakte- 
ryzowałeś się, zwłaszcza Twoje „Foto-oblicze' 
(określenie to podoba mi się) oraz zaimpono- 
wałeś mi swoim humorem i wesołością. Bardzo 
zazdroszczę Ci, że znasz taki „kawał“ świata, 
bo aż Amerykę! Może coś do mnie napiszesz? 
Myślę, że wspólne tematy znajdziemy. Adres 
mój: Marida Skrzyńska, Poste - Restante, 
iTczew._I.. 

„Harcerko“! Napisz i Ty coś do mnie. My- 
ślę, że i my, będziemy miały dużo interesu- 
jących: tematów, np. związanych z harcerstwem. 
Na razie pozdrawiam Cię harcerskim „Czuwaj*'! 


" „Wład”. I ja mam w płanie W. S. H. 
w Poznaniu. Może coś „skrobniesz* do mnie? 
Chciałabym ‘mieć jakiegoś przyjaciela w Poz- 
naniu, gdyż tam będę nieco osamotniona. ~ 


Uajali“, którą proszę o. adres, gdyż poprzedni , 


„Wirtuozka'” prosi, aby i do niej ktoś „Skro- 
bnął*. Zainteresował ją „Pell“. 


Halo „Pell“ zachwycam się Twoją „fotką“, 
umieszczoną w. „Moich Powieściach* i zara- 
zem zaciekawiarz mnie ogromnie. Czy zgadzasz 
się ze mną korespondować? Jeżeli tak, to na- 
pisz "pierwszy. Czekam na odpowiedź! 


„lra“ czy chciałabyś ze mną korespondować? 
Może i ja posiadam trochę humoru, nie chcę 
się chwalić, jestem pod tym względem bardzo 
skromna. 


„Kazik Zainteresowałeś mnie także, skrob- 
nij do mnie, a odpowiedź murowana. Adres 
mój: Dziunia A. Kańska, Tczew I. Poste - 
Restante. 

Kończąc, przesyłamy furę całusów dla Cio- 
ci Zofii, a serdeczne pozdrowienia Sz. „Krai- 
niankom i Krainiakom'*. 


Jeszcze raz wyrażamy obawę, czy. Szan. „Kra- 


inka“. przyjmie nas do swego grona i czy 
czasem za dużo nie nagryzmoliłyśmy. W. ocze- 
kiwaniu jakiejkolwiek przychylnej odpowiedzi, 
pozostajemy obie!“ 

Obawa Wasza okazała się płonna — przy- 


jęliśmy Was do swego grona, a reszta zależy 
a reszta zależy od Was! 


W ciche, 


nastrojowe 
haftowaną bluzę wołyńską, zasiada wśród kwiatów 
1 nuci smętne dumki-śpiewanki wołyńskie przy 


wieczory, ubrany w bogato 


akompaniamencie swej ulubionej gitary 
Kto? Nas® przyjaciel „, Wołyniak”. 


KIEDY CISZA JEST DOKOŁA...- 


Kiedy cisza jest dokoła, 
wielka cisza w krąg — 

głos mię wtedy jakiś woła, 
co idzie z tych łak. 


* 
Kiedy wszystko” drzemie w ciszy, 
i ludzie pia w krąg — - 
tego głosu nikt nie słyszy, 
co płynie z tych łąk. 
7 * 


* 
Głosu tego, tajemnegó, 
œo w powietrzu drży .., 
i do serca wnika mego 
z ócz wyciska łzy... 


* * 
Chociaż cichy, ale mocny 
i dźwięczny to głos, 
który pośród gruszy nocnej 
do mnie płynie z ros... 
* 


i * * 
Lśni na niebie gwiazda drżąca 
na p HSS CY 
Głos o struny duszy trąca 
i nastraja je. 
r * ky . * - . 
Zapominam, czym jest życie, 
co cierpienie, ból... 
i głos łowię ten w. zachwycie, _ 4 
co idzie z tych pól. - 


i Eleonora Klidzia. 


PROSZĘ O ADRESY 


O adresy, celem dosłania zalegających w 
redakcji listów, “proszeni są p. p.: „Krzysia 
— leśniczanka“, „Blondyn spod Grudziądza”, 
Wit z Poznania”, ,,„Podchorąży z Grudzią- 
dza“, „Nieznany Cygan'*,- „Efzet”, „Zaduma- 
na Renata", „Wicha”, „Educh”, „Lolek=8: i 
Bolek 4", „Starsza: smutna Ela", „Feli'-*=* 
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`>- Komunikaty : 


ASY EN ROSES, 3 

A U 
LEĆ BIAŁY ORLE! > 
Jednej z moich, najmilszych korespondentek, 
p. Marcie Primusównie (,,Marzence” z Ame- 


ryki", oraz wszystkim Rodakom zza oceanu. 
Autor. 


= 4 
Leć Biały Orle, hen, przez lądy szare, 
Wzbij się wysoko ponad gór szczytami, 
Mijaj wytrwale wsie, miasta prastare, 
Potrzymuj kontakt z mymi Rodakami! 

Leć ponad morzem, ponad oceanem, j 

Nie żałuj skrzydeł w tej „szalonej“ pracy, 

Nie drżyj, gdy fale mkną rozkołysane... 

Czci Cię od' wieków „Naród nasz, Polacy! 
Tym, co przez długie lata na obczyźnie 
ilęsknią i pragną „spocząć“ między swymi 
I tym, co stale marzą o Ojczyźnie — 

Nieś radość — dość już smutku między nimi... 

Głoś im o naszej sile, rycerskości 

„I © potędze, co wrogów „uśmierca“ 

I o najtrwalszej, braterskiej miłości, 

Która wciąż dla nich gości w naszych sercach... 

Mieczysław Grzegorski 


PRECZ Z NIEZADOWOLENIEM 
'I NUDĄ! 


„Marzące Oczyć. Nie przejmuj się, proszę, 
swym wiekiem, 22 lata, to sama młodość, to 


życie! Życie w swej najbujniejszej, najheroicz- . 


niejszej - strefie: j 

1 dlatego też nie wolno Ci smucić „się, 
sumować i nudzić! Cóż z tego, że mieszkasz 
na wsi imifno, że wsi w ogóle nie lubisz?! Czy, 
dlatego masz zaraz tracić dobry humor i mło- 
dzieńczą werwę? Człowiek inteligentny i war- 


-~ ftościowy wszędzie znajdzie pole do działania 


i szerokiego, prężnegoe życia — nigdy nie godzi 
się na wegetację, lecz żyje pełną piersią. 
jesteś inteligentna, jak zdążyłam to za- 
uważyć, i dlatego musisz zdobyć się na wy- 
siłek pokonania tej niemądrej i niczym, prócz 
lenistwa, nieumotywowanej nudy. Sposobów na 
to jest dużo. Więe lektura, nauka, sporty, ro- 
bótki i praca. Praca zwykła, codzienna — w 
domu i ogrodzie, w polu lub: warzywniku, a 
także w podwórzu. Nie krzyw się, nie podnoś 
ze zdziwieniem i zgorszeniem brwi — kobieta 
nowoczesna nie boi się pracy żadnej i wie, 
że ręce zbrudzone może łatwo oczyścić, natrzeć 


wieczorem kremem i niczym nie zdradzić „„jut- - 


ro“, iż „wczoraj“ jej piękne białe i miękkie 
rączki zbierały lepkie owoce do suszenia i za- 
praw, obierały ziemniaki lub szorowały rondle 
w kuchni.  « pi SĘ s 

Za to te ręce będą silne i pewne w dotyků, 
harmonijne i pogodne, bo nie tak nie brudzi 
rąk itak ich nie zmiękczą ślimakowatą bez- 
radnością, tak nie szpeci i psuje — jak stała 
bezczynność i lenistwo. pi 

Dlaczego- mówię tyle œ rękach? O% mam w 
tym cel — chodzi mi mianowicie a Ciebie, wiem, 


„żę masz piękne oczy, a chciałabym, abyś mia- 


Ja także piękne rączki. Zaś kiedy 'i jakie rączki 
uważąm za piękne — już wiresz! Więc. gdy 
zechcesz. sprawić mi w przyszłości przyjemność 
powiesz mi, że masz piękne ręce, a ja wówczas 
z. uśmiechem stwierdzę, że- przestała gnębić 
Cię hydra najstraszniejsza w życiu ludzi — 
nuda. Nuda i smutki giną tam, gdzie na: forum 
wjweżdża na potężnym rydwanie zbożna praca! 
Napisz, czy pozwalasz na reprodukcję na- 
desłanego zdjęcia. i ŻY 
Halo! „Szara Fala" Czy chciałabyś ze mną 
korespondcwać? Sprawiłabyś mi tym wielką 
przyjemność. , /. BRE 
„Samotna Włościanka”! Napisz coś, do mnie 
jesteśmy jak. dwie siostry — ja też jestem 
samotną włościanką. > RY 
Halo! Bydgoszcz. Może, która z Sympatyczek 
Sympatyków z tego miasta, napisze do mnie? 


Przebywam tam dość często, a nie mam zna- 


jomych. 
. Pozdrawiam. „Podchorążego z Grudziądza“, 
„Duchu Puszczy”! Czy Twój. pseudonim ma 


wszystkich mocno proszę o przesłanie mi cho- + 


ciaż pozdrowienia. {s 

JAKI PSEUDONIM?... 
„Amorek“. Przyjęłam Cię do „Rodzinki“ 
pod pseudonimem . ,„Amoerek*. Musisz być tad- 
na, skoro znajomi stwierdzają, że masz rysy 
i profil greczynki. Jakby jednakże nie było, 
wygląd zewnętrzny nie powinien wpływać n 
iTwoje ustosunkowanie się do ludzi. > ~: 
Bywdj mi na razie! RaZ, 


~ „Ducha Puszczy“! Czy? Twój. pseudonim ma 
wyrazić Twoje marzenia o życiu leśnym, czy 


jest obrany bez głębszej myśli? Napisz coś o 


sobie i przyjmij serdeczny uścisk dłoni. 


Polubiłam „Freda“, „Czarnego Hajduczka” - 


i „Chłopczyka w mundurku”* — napiszcie! 


NIE MINĄŁ BEZ ECHA! 


„Mała Gwiazdeczka“. Mam w tej chwili w 
męce iten list, o który się upominałaś, że to 
niby pomijam go milczeniem. A otóż dowód, 
że mie minie on bez echa. A 

To dobrze, że jesteś tak niesłychanie po- 
godna i radosna .— długo, długo staraj się 
pozostać taką! 

Nie odpowiiedziałaś mi jeszcze, czy godzisz 
się na zamieszczenie swej podobizny w , Krai- 
nje“. ; 

Twoja siostra została też przyjęta do na- 
szego grona. ? 2 

Czekam na nową wiadomość! Pisz dużo!* 
Aha! Zdjęcia wakacyjne, jeżeli będą ładne, 
chętnie wykorzystam !* 

„Kochana „Krainko“, czuję się doskonale w 
Waszym miłym „gronie“. Nie znam wpraw- 
dzie na rażie nikogo ale mam nadzieję, że to 
poznam niedługo.Tvmczasem pozdrawiam Was 
wszystkich szczerze i serdecznie i proszę o miłe 
liściki. Kto pierwszy napisze — otrzyma fotkę! 
Murowane! ; 


GDZIE JESTEŚ? 


„Słoneczna Jasieńka“. Bardzo chcę wiedzieć, 
gdzie teraz przebywasz i jak się czujesz? I jed- 
ną daję Ci radę, mianowicie, abyś ostrożną 
była w odniesieniu do różnych swoich znajo- 
mych. j 

Zdjęcie Japonki bardzo dobre, tak dobre, 
że nie wydaje mi się możliwe, aby mogło być 
Twoje własne, tym bardziej, że takie same czę- 

"sto bywają dołączane do opakowania czekolad 
Sucharda i Wedla. Zwrócę Ci je, gdy mi przy- 
ślesz swój nowy adres. Życzę Ci powodzenia 
w pracy, i zamieszczam komunikaty: 

„„zymełko”! Dlaczego nie odpowiadasz na 
moją pocztówkę? Czyżbyś jej nie otrzymała?! 

- Miłe pozdrowienia zasyłam „Znch-dziewczy- 

nie“, „Carmen“, „Czarnemu . Hajduczkową”, 

Czytelniczce spod Grudziądza, „Samotnej 

Włościańce”, „Skowronkowi”* i „Czarnulce ze 

Świecia. . 


í NIE WIEM... 


„Alpejski Fictek“. Och, Dziecko, dawno już 
Zapomniałam o wakacjach i marzę już znowu 
e przyszłorocznych. 

Nie wiem, czy załatwiłaś już sprawę pre- 
numeraty Twej Kuzynki — w naszej admini- 
stracji poinformowano mnie, że wysyła się, Mo- 
cje Powieści“ na nazwisko Miranii Roszkiewicz, 
«ul. Saperska 12. Czy tak brzmi nazwisko tej 
„aPani?" 

Mam Ci mówić czasem 
owszem, Droga Irko, 
to czyniła. | 

Życzę Ci dużo pogody i uśmiechu i prze- 
<drukowuję komunikaty: 

„Ludwiko B.* Jeśli jesteś z Ostrowa, to 
mapisz proszę kilka słów! „Skromny Fiołku“ 
poysłam Ci moje uśmiechy! Pani A. M. posy- 
„łam pozdrowienie, które będzie przypomnieniem, 
że zbliża się rocznica naszego poznania. „,Bła- 
watku spod Ostrowa“ — czemu nie dajesz 
żadnej odpowiedzi na mój apel? „Rudi“! [ak 
z fotkami, czy już inaczej myślisz — ściskam 
dłoń i pa! „Biała Uajali“ — cudny jest ten 
Twój wierszyk, — I pozostańmy nieznani sa- 
motni. Janko Kucharczak, wybierz wreszcie ja- 
kjeś pseudo i skrobnij do „Krainy”. Panie Ta- 
deuszu R z O. — ponawiam mą prośbę w 
„Krainie“. A jeśli teraz nie można, to może 
w przyszłości. Czy dobrze? „Kalino“, co znaczą 
te rozpaczliwe słowa w Twym wierszu? Czy 
naprawdę masz w sobie tyle goryczy? Pisz 
często do Pani Zofii i nawiąż korespondencję 
„z.kim$ interesującym w „Krainie*, a będziesz 
zadowolona. Mam Ci dużo do napisania, lecz 
"skrobnij pierwsza i podaj mi swój adres! Zgo- 
da? „,Krakowiaku z Leszna”! Bardzo się cie- 
szę, iż chciałeś mi poświęcić swój utwór. Wiersz 
-„,Bezgenne Noce“ bardzo mi się podobał, wpi- 
Satam go sobie de mego własnego pamiętnika. 
Proszę pamiętać o mnie w przyszłości! Mir- 
‘ko z. Poz., ce mogłam. to załatwiłam. Resztę 


"w liście. Do widzenia!” *. 
f 


po imieniu? Ależ 
z przyjemnością będę 


' Sprawuj mi się zawsze tak 


OTOCZMY CIĘ SERDECZNOŚCIĄ 


„Szary Kresowiak Zachodni“, Chętnie przyj- 
muję Pana do naszego grona. Wierzę, że czu- 
je się Pan samotny na posterunku swym wśród 
przewagi mieszkańców pochodzenia niemieckiego 
i nie dziwię się Twemu dążeniu do duchowego 
połączenia. się z rdzennie polskim elementem, 
jaki zebrał się w naszej ogromnej „Krainie“. 

My ze swej strony postaramy się otoczyć Cię 
serdecznością i przyczynić Ci szereg drobnych 
przyjemności miłymi liścikami. 

osyłam Ci pierwszy życzliwy uśmiech. 


NIE WIESZ!... 


„„Lang-Cheng'. Nie wiesz i nie możesz te- 
go wiedzieć, Dziecinko, jaką radość sprawiłaś 
mi swym oświadczeniem, że przygasł Twój tak 
gnębiący pesymizm i że teraz czujesz się le- 
piej duchowo. Już pominąwszy to, że mnie przy- 
pisujesz tę zmianę, sam fakt jej może cieszyć 
wszystkich, którzy dobrze Ci życzą, a najbar- 
dziej naturalnie mnie. 


sto! - 

A teraz komunikaty: 

„Bajkał“ Tak, Kochana, jestem zdrowa jak 
tyba, a apetyt mam jak wilk, strzeż się, żebym 
Ciebie nie zjadła, jak przyjadę. Pod sufit 
skakałam z uciechy, że pozwolono mi jechać. 
Ściskam łapki i całuję Twój kochany cyferblat! 

„Smutna i Brzydka Irka“ Adres na pewno 
znajdzie się u p. Zosi, zasyłam moc pozdro- 
wiem. 

„Mary, z Gdyni“ Proszę pierwsza napisać, od- 
powiedź otrzyma Pani na pewno. Nie chcę, 
aby się powtórzyło to, że gdy napiszę pierwsza, 
nie otrzymam (obojętnie jakiej) odpowiedzi, 
eo już miało miejsce. Pozdrawiam i Ściskam 
serdecznie łapięta. 

Pozdrówienią dla wszystkich „Krainiaków*! 


KT 


ZDZIWIŁEM SIĘ 


„Paddy incognifo*. Twoje trzy wiersze wrę- 
czyła mi p. Zofia do oceny. Ździwiłem się, bo 
wierszyki mają to, co próżno szukam u moich 
starych rymotwórców, mianowicie oryginalne te- 
maty, lekkość, chyżość mknących z pogodnym 
uśmiechem myśli i słów. Np. dwa wiersze z 


dobrze i pisz czę- 


'l-szej zwrotki wierszyka pt. „Łódź“: 


Łódź nasza chyżo mknie przed siebie, 

Piosenka leci w świata dal!... 
Czuje się po prostu chyżość tej łodzi i słyszy, 
dźwięczny młodzieńczy timbre piosenki. 

Do druku pójdą wszystkie 3 wierszyki, na- 
turalnie po pewnej poprawce. 


Pozdrawiam Cię serdecznie 
dalszych , prób wierszowania. 


i zachęcam do 


W ŚWIAT 


pt ranek modro uśmiechnięty; 
pokojnie drzemie tafla morza, 
Ruszają w drogę znów okręty, 
A żegna je poranna zorza. 


Majestatycznie, cicho, godnie 

Przed siebie płyną: w przeznaczenie, 
By zwiedzić znowu* lądy wschodnie 
I ludziom zawieźć * pozdrowienie. 


Tak bez spoczynku świat zwiedzają, 
Przywożąc wszystkim cenne dary 
Z dala wzajemnie się pozdrawiają 
Ich kolorowe państw sztandary. 


„Paddy incognito 


NIE WSZYSTKIE!... 


P. M. Grzegorski z S. Ostatni list Pana do- 
starczył mi odczuć i przykrych i miłych. Przy- 
czyną miłych. jest podany mi przez Ciebie fakt, 
iż warszawskie gazety też już zamieszczają Two- 
je wiersze, a także dziennik amerykański przy- 
rzekł Ci arukować Twoje pracy. Mnie to może 
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jedynie cieszyć i dawać satysfakcję, że jedem 
z członków „Teczki“, z żółtodziobów FO 
tyckich RY na szersze wody powodzenia. 
„A przykrość sprawiło mi to, że wymawiasz 
mi jako bym faworyzował CRA innych mo- 
ich adeptów na niekorzyść Twoją. Nie ma tem 
zarzut żaanych podstaw nie będę 
próbował go odpierać. i 

Co zaś ac życzenia, abym w każdym numerze 
drukował Twój wierszyk, to muszę Cię obja- 
śnić, że nie jesteś jeszcze na tyle firmowym 
autorem, aby to było usprawiedliwione, a po 
nadto sie wszystkie Twoje utworki są dobre 
do druku. Np. z ostatnich przeznaczyłem do 
druku „Rodzinne miasto“, „Leć. biały Orle“ 
i „Matko, nie płacz!“ Zaś wiersżyk „Rozczaro- 
wanie“ uznałem za słaby. Jeżeli zechcesz mo- 
mogę Co go zwrócić, w przeciwnym razie pój- 
dzie do kosza. 

Wiersze, które wyliczyłeś, pójdą do druku 
w „Krainie“, stosownie do zapotrzebowania 
przez p. Zofię. 

Tych kilka wyjaśnień postanowiłem dać Ci ną 
skutek Twego. ©statniege listu, który, nawiasem 
mówiąc, trochę mnie nieprzyjemnie zaskoczył. 

Posyłam Ci mocny uścisk dłoni i oczekuję 
nowej przesyłki wierszy! 


RODZINNE MIASTO 


Wciąż mi się zdaje, że, gdy los wreszcie 
W świat mnie gdzieś zagna któregoś roku, 
Myślą zostanę w rodzinnym mieście, 
Ono ma dla mnie tyle uroku!... 


i dlatego 


Kocham to moje miasto rodzinne, 

W którym tak drogie lata spędziłem, 
Lata młodzieńcze, lata dziecinne, 

Gdy się w żołnierzy, zbójców bawiłem... 


Och, znam w nim prawie każdą uliczkę 
I rzekę, Przemszę, płynącą w dole, 

I hen, za miastem — starą kapliczkę, 
Tam się modliłem nieraz po szkole... 


e też przy parku ławek rząd cały, 
dzie można gudnie spędzać wieczory, 
I kolejowy kościółek mały, 

W którym są zawsze piękne nieszpory... 


Wszystko ma dla mnie urok, czar wieczny, 
Wszystko najmilsze robi wrażenie, 
A mój pokoik skromny, słoneczny, 
Jest pełen szczęścia!... Bardzo go cenię ! 


A to podwórko długie, szerokie, 

Bardzo przeciętne, a tak kochane?...- 

Ach, wszystko, na co rzucę swym wzrokiem, 
Jest mi tak bliskie, niezapomniane!... 


Wszak tum najsłodsze przeżył nastroje, 
Chociaż życie było solidne, skromne, 
Dlatego kocham to miasto moje 
I nigdy, nigdy go nie zapomnę! 


Mieczysław Grzegorski- 


PÓJDĄ DO DRUKU 


„Góraleczkaś Oba nadesłane przez Panią 
wierszyki pójdą do druku. Proszę pisać i nadał 
tak oryginalnie, a będę z Pani zadowolony. 

Na razie, kończę, lecz nie wątpię, że jeszcze 
nieraz z soba porozmawiamy! 


RZEKA 
Dla chwilki wspomnienia Fredowi. 


Sprażone żarem słońca, cierpko pachną wikliny, 
fioletową słodyczą nabrzmiewają jeżyny, 
Rzeka we dnie złoci, w oczy iskrami migoce, 


Jasnieje srebrzyście w miesięczne, jasne noce. 


niem — burzy się złotliwie, pieni, woła, beł- 

À L Ć [koen 

Zamknięta w jar skalisty — bezsilna w swej 
[niemocy, 

daremnie się wyrywa — daremnie się szamocć... 
Góralłeczką 


SERDECZNIE DZIĘKUJĘ! 


Serdeczne dziękuję za miłe pozdrowienia, na- 
desłane mi z Łodzi przez „Żuch-dziewczynę”, 
„Miłą Zapałeczkę* i ,„Bajkę”. 

Cieszy mnie ten widomy znak Waszej e 
mnie -pamięci i zbliża de Was -jeszcze bardziej, 
Drogie Dzieci! Proszę pamiętać i nadal o ży- 
czliwym Wam Wujku i przyjmijcie mój przy- 
jacielski uścisk dłoni! 


\ 


HENRYK LINDEMANN 
Romantyzm 
żelaznego szlaku 


W pociągu błyskawicznym Londyn — Glas- 
gow staje w przejściu wagonu. restauracyjne- 
go kelner i mówi głośno: 

— Panowie, proszę wyjąć noże z zębów, 
zbliżamy się do zakrętu! > 


Dowcip ten jest zupełnie nierealny. Po pier- 
wsze dlatego, że Anglicy: są zbyt. dobrze wy- 
ahowani, by jedzenie nożem do ust wkładać, 
a e drugie aerodynamiczny ekspres Londyn -— 
Glasgow jest tak zbudowany, że podróżni. mie 
edczuwają 
i wstrząsów. 


(Technika kolejnictwa nowoczesnego doszła 
już, szczególnie w Stanach Zjednoczonych, do 
punktu szczytowego i wydaje się, że już da- 

j chyba nie pójdzie. Zwiększenie szybkości i 
komfortu wydaje się już po prostu niemożli- 
we. f 


Ale z drugiej strony rozwój kolei żelaznej, 
wd t. zw. wozu parowego do nowoczesnego pa- 
rowozu o motorze dieslowskim i opływowych 
hniach, posiada w sobie całą skalę roman- 
tyzmu, jeżeli pominiemy dziedzinę suchych 
ayfr i terminów technicznych, interesujących tył 
ko fachowców. 


w -ogóle jakichkolwiek zakrętów 


Czyż nie czujemy pewnego sentymentu, gdy 
z pożółkłych kartek listów naszej prababki wy- 
czytamy, o jej podróży koleją żelazną? 


Wyobrażamy sobiei dworzec drewniany. i ta- 
kiż peron i grupę podróżnych w barwnych stro- 
jach biedermajerowskich, oczekujących na przy- 
gazd wozu parowego, ciągnącego za sobą. „wa- 
gony', niczym nieróżniące się od powozów, 
turkoczących po wyboistych „autostradach* XIX 
stulecia. Zajeżdża pociąg. Za kotłem parowozu, 
z którego sterczy w górę wysoki, smukły ko- 
min, stoją maszynista i palacz w wytwornych 
po z cylindrami na głowach, co by- 

zrozumiałe przy „morderczym“ tempie po- 
aiągu, które wynosiło ni mniej ni więcej, tyl- 
ko 15 km na godzinę. I to maksymalnie! 

Przy takiej. szybkości można było cylinder no- 
sić na głowie. Zresztą parowóz nie posiadał 
nawet dachu, pod który schronić by się mo- 
gła obsługa. 

Widocznie w owych czasach deszcz rza- 
1 dziej padał, lub też w razie niepogody po- 
ojąg nie kursował. Nie zdołałem jednak te- 
go nigdzie sprawdzić. W każdym razie coś 
podobnego, wprowadzono w ub. roku w Ho- 


„Wóz 


parowy” 


Nowoczesny parowóz o liniach opływowych, 


landii dla podróżnych, korzystających z po- 
ciągów popularnych. Jeżeli w dniu wyjazdu 
pada deszcz, podróżny ma prawo zwrócić bi- 
let i otrzymuje zwrot opłaty za przejazd. Je- 
dnak inowacja ta nie znalazła odpowiednie- 
go poparcia i obecnie zarząd kolei holenderskich 
zamierza znieść ten przepis. Widocznie Holen- 
drzy, są z racji swego położenia geograficz- 
nego przyzwyczajeni do wody i nie obawiają 
się deszczu. 

Ogólnie mniema się, że pierwszy parowóz 
zbudował w.r. 1814 Jerzy Stephenson. Otóż 
trzeba zaznaczyć, że pierwszy parowóz został 
zbudowany przez Hedley'a na rok przed Ste- 
phensonem, t. zn. w roku 1813. 

Parowóz Stephensona obsługiwał linię  ko- 
lejowa dła potrzeb górniczych w Newcastle upon 
Tine w Anglii. Stephenson był również pierw- 
szym, który wprowadził szyny . gładkie, w 
przeciwieństwie do używanych poprzednio (o- 
czywiście, przy kolejce o trakcji konnej lub 
linowej),. szyn zębatych. ; S DIR 
` W. roku 1825 przejechał na odcinku Stock- 
ton - Darlington w Anglii. pierwszy pociąg 
osobowy. Na widok buchającego dymem i wy- 


dającego. niesamowite odgłosy potwora . lud- 


sprzed stu laty. 
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popędzany 


motorem turbinowym o sile 2000 koni mech. 


ność wiejska uciekała daleko od toru, myśląc, 
że madchodzi koniec Świata, i antychryst po- 
jawił się na ziemi. 

Na ziemiach polskich, znajdujących się w 
tym czasie poa zaborami, pierwsza kolej po- 
jawia się w r. 1847 na linii Kraków—Mysło- 
wice. Całą imprezę finansowało nowozałożone: 
Towarzystwo Kolei Krakowsko - górnośląskiej. 
Następne koleje budowano w zaborze austriac- 
kim w interesach ogólno państwowych. I tak. 
powstała znana kolej wiedeńska, która prowadzi- 
ła ze stolicy Austrii do złóż soli w Bochni, 
budowana przez Tow. Akc. „Wyłącznie uprży- 
wilejowana droga żelazna Północna cesarza Fer- 
dynanda'. 5 

W b. zaborze rosyjskim pierwsza kolej po- 
wstała z inicjatywy sfer prywatnych w celu. 
podniesienia górnictwa krajowego i wykonana 
została w latach 1839—1848 od Warszawy do 
Strzemieszyc. Pierwszą linią w b. zaborze pru- 


«skim był odcinek Chebzie—Mysłowice, wybu- 


,dowany przez Tow. Kolei Górnośląskich w 

1845 r. wzgl..1846 do Mysłowic, do połączenia 

z; koleją krakowsko-górnośląską. — `. 
Pierwowzory dzisiejszych aerodynamicznych 


.pożeraczy żelaznych gościńców miały w: sobie. 


coś romantycznego, o czym nawet poeci potra- 
fili, pisać. „Dla. przykładu , przytoczę urywek, 
mniej może poetycki, ale charakterystyczny dla: 
epoki.: Otóż zapomniany już dziś prawie zupeł- 
nie humorysta polski, Teofil Stanisław. Nowo- 
sielski (1812—1888) wydał w roku 1841 tom 
„Humoresek“, w których znajdujemy następu- 
jacy urywek: t i ; 

KOLEJE ŻELAZNE I WOZY PAROWE. 

(Tylko: nienawiść ludzka niema granic, miłość 
zawsze ma swoje granice. Tylko w nienawiśćh 
może być człowiek łatwowiernym nigdy zaś. 
w. miłości. Tylko na dobre 'postępki bliźniego 
żąda człowiek dowodów i świadectw, wtedy jest 
człowiek sędzią surowym. Na złe postępki bliź- 
niego nie żąda dowodów, złym pogłoskom każ- 
dy z łatwością uwierzy.“ i 

„Kiedy chodzi o czyjąś niesławę, czřowiek 
podobny jest do znaku wykrzyknika, kiedy, 
zaś chodzi o czyją sławę, zawsze podobny jest 
człowiek do znaku zapytania.“ ` wy 

„Wpływ kolei żelaznych na uczucie niepo- 
dobna obliczyć. Miłość zna tylko jedną cho- 
robę — rozłączenie i tylko jeden występek — 
nieobecność; obecność ukochanej osoby jest wa- 
runkiem przywiązania, stąd nieobecność ostu- 
dza najgorętszą miłość.“ 

Jak tylko nastaną koleje żelazne, tak kochanka 
odpisze rozpaczającemu kochankowi. i 

„Nie susz sobie luby głowy, 

Ale wsiądź na wóz parowy!” 

W dalszym swym rozwoju kolej dużo straciła 
z romantyzmu. Zasadniczą może wadą był nie- 
estetyczny wygląd parowozu i wagonów. D9- 

(Dokończenie na str. 836.) 


EMG PRA 


==" 


swe błędy, które, poczynając od tragedii w Meksy- - 


ku, przyczyniły się do wszystkich nieszczęść. 
Gdzież są ci wszyscy bonapartyści, których wi- 
dywano w Compiegne, lub w St. Cloud? Jak postą- 


pi generał Trochu, w którym pokładano tyle zaufa- 
nia? Gdzież są Pietri, Rouher, Hieronim David, 


Prosper Merimée, marszałkowa Canrobert? Co ro- 
bią ci wszyscy oddani przyjaciele, podczas gdy 
Napoleon III jest uwięziony w pałacu w Wil- 
hemshoehe, podczas gdy cesarstwo Bonapartych 
runęło, a cesarz rozporządza zaledwie kilku hekta- 
rami ziemi dokoła swego więzienia, na których od- 


bywa przechadzki, rozmyślając o swym upadku? 


Ileż dziwnie podobnych okoliczności, nawrotów 
wydarzeń, nieprzewidzianej zemsty losu niesie ŻY- 
ciel Nieszczęsny książę Ludwik zmuszony był 
schronić się w Namur u hrabiego de Baillet. Stąd 
zamierzał udać się do Verviers, by pożegnać Na- 
poleona III, który pod baczną opieką generała 
Treskowa,. odjeżdzał na wygnanie. Młody książę 
był jednak tak złamany-na duchu i-na ciele, iż 
nie czuł się na siłach ucałować po raz ostatni 
swego ojca 1 opuścił Namur bez pożegnania go. 

Wsiadiszy do mizernego wagonu pierwszej kla- 
sy, książę Ludwik- skierował się do Ostendy, a stam- 
tąd udał się do Anglii. Czy widział, przejeżdżając 


- przez lasy, otaczające Brukselę; iż poza nimi, w par- 
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: straszliwych klęsk, 


- jest wielki naród, 


= 
R 


ku podobnym do ogrodów Wilhemshoehe, w odo- 
sobnieniu odciętym od świata, jak pałac NL 
nu, spaceruje wśród kwietnych zagonów milezącz 

i daleka cesarzowa, rozmyślająca z gniewem o ty cb. 


którzy ją oszukali. Świadomość doniosłych wypad- 


ków, będących początkiem wymiaru słusznej kary 
nie dotarła do jej zamglonego umysłu. Nie wie 
ona nic o tym, iż siostra jej, jak nazywała cesarzo- 
wą Eugenię, zmuszona była w przebraniu robotnicy 
uciekać z Francji, by żebrać łaski i współczucia 
po drugiej stronie La Manche. Lecz tego było je- 
szcze za mało dla Bonapartych. Na wadze losu 
szale nie były wyrównane, kalwaria dynastii Bo- 
napartych musiała się dopełnić tak jak chciało 


_ przeznaczenie, by sprawiedliwości stało się zadość. 


A Bazaine? Bazaine, który tak podle zdradził 
Karolinę? Któż mógłby przypuścić, iż stanie się 
on również zdrajcą swej ojczyzny, swych roda- 
ków i że imię jego będzie odtąd synonimem nik- 
czemnej zdrady? Któż mógłby przypuścić, iż piękny 
marszałek po powrocie z Meksyku znajdzie się 
pewnego dnia przed, sądem wojennym, który wyda 
na niego wyrok śmierci, a piękna Józefina, słodka 
i urocza Józefina, marząca o prezentacji na dworze 
cesarza, będzie wiodła życie w nędzy i nienawiś- 
CE odpychana -przez wszystkich, podczas gdy jej 
mąż odbywa-karę w więzieniu na wyspie św. Mał- 


gorzaty i że wreszcie pewnego dnia ucieknie z nim 


do Hiszpanii? 

Wszystko to jednak było niewystarczającym za- 
dośćuczynieniem. Karolina milcząca i zamknięta 
w sobie, wsłuchiwała się, nie słysząc. w daleki 
pomruk Europy. I przeznaczonym jej było żyć 
jeszcze ponad pół wieku w absolutnej nieświado- 
mości wielkich wydarzeń, które los niósł jakby 
pomstę za jej krzywdę. Karolina nie nie wiedziała, 
nie zaznała moralnej satysłakcji, gdy na murach 
Paryża ukazały się wielkie proklamacje, piętnu- 
jace winowajców: 

„Francuzi! Wznieście ducha i wolę na poziom 
które niosą zgubę naszej oj- 
czyźnie. Zwycięstwo nad przeciwnościami losu za- 
leży jeszcze od nas i musimy pokazać światu, czym 
który nie chce zginąć i który 
potrafi zdobyć się na najwyższą odwagę w chwili 


| „groźnej katastroły. 


Metz skapitulował! 

„Jeden z generałów, któremu Francja zaufała, 
mimo wypadków w Meksyku, ódebrał ojczyźnie 
w niebezpieczeństwie przeszło sto tysięcy obroń- 
ców. Marszałek Bazaine popełnił zdradę. Jako aj 
człowieka . R Sedanu, jako- sprzymierzeniec na 


s 
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-spontanicznie, 
‘ropa protestuje, burzy się i szemrze. Odrzućmy złu- 


. stwo 


jeźdźcy. nie bacząc na to, iż był obowiązany stać 


na straży armii, wydał w ręce nieprzyjaciela,. nie 


usiłując nawet bronić się, 120.000 żołnierzy, 20.000 
rannych, wraz z armatami, strzelbami, sztandarami 
i najsilniejszą twierdzą Francji, Metzem, dotąd 


nigdy nie shańbioną obcą przemocą. 


Za podobną zbrodnię sprawiedliwość nie zna 
nawet dość wysokiej kary. 

Francuzi, spójrzcie w tą odchłań, w jak: a wira- 
cilo was cesarstwo. Dwadzieścia lat F rancja znosiła 
korupcyjne rządy, które wysuszyły w niej wszyst- 
kie źródła życia i wielkości. Armia francuska, odar- 
ta ze swego narodowego charakteru, stała się nie- 
świadomie narzędziem władzy i służalstwa i mimo 
bohaterstwa swych żołnierzy, jest skazana na za- 
gładę wskutek zdrady swych wodzów, w chwili gdy 
niebezpieczeństwo zagraża ojczyźnie. W ciągu nie- 
całych dwóch miesięcy -120.000 ludzi dostało się 
w niewolę nieprzyjacielską, oto ponury epilog na- 
szych zasiłków wojskowych z „grudnia. 3 

Już czas obywatele, byśmy się opamiętali i pod 
opieką Republiki, której całości jesteśmy zdecydo- 
wani bronić zarówno wewnątrz jak i na zewnątrz, 
winniśmy odnaleźć w największych nawet nieszczę- 
ściach, odrodzenie naszej moralności i naszej ży- 
wotności tak politycznej jak i społecznej. Najgorsze | 
nawet klęski nie wzbudzą w nas ani popłochu ani 
wahania. 

Jesteśmy gotowi do najwyższych poświęceń i w 
obliczu wroga, któremu wszystko sprzyja, przy- 
sięgamy nie ulec do ostatka. Dopóki choć jeden 
cal ojczystej ziemi pozostanie pod naszymi stopami, 
będziemy mocno. dzierżyć okryty chwałą sztandar 
Rewolucji Francuskiej. à 

Nasza sprawa jest sprawą- słuszną i sprawiedli- 
wą. Europa to widzi, Europa to czuje, gdyż wobec 
niezasłużonych nieszczęść, jakie na nas spadły,- 
bez naszych próśb i nalegań, Eu- 


dzenia! Nie dajmy się zniechęcić ani zasmucić i do- 
wiedźmy czynami, iż chcemy, iż możemy sami u- , 
trzymać nasz honor, niepodległość, niepodzielność, 
wszystko to co składa się na wolność i dumę Oj- 
czyzny. ; 
Niech żyje Francja! 
dzielna Republika“! 


Niech żyje silna i niepo- 
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Podczas gdy Ludwik II, opętany na nowo swą 
romantyczną wyobraźnią, usiłował realizować swe 
nierealne marzenia, Bismarck -unifikował Niemcy ` 
i tworzył cesarstwo Hohenzollernów. W pałacach 


Bawarii, wznoszących swe wysokie wieże wśród 
górskich szczytów. snuł się już cień szaleństw: 


Stanley, wielki eksploatator Leopolda II, zetknął się 
po raz pierwszy z Livingstonem w Ouji}i i król Bel- 
sów rozmyśla nad koloniz: icją Afryki, która uczyni 
go pierwszym suwerenem «Europy. Juarez, preży- 
dent- Republiki Meksykańskiej zakończył życie w 
1872 roku. Mac-Mahon został mianowany prezyden- 
tem Republiki Francuskiej; w Hiszpanii wali się 
spróchniały tron. Indianie zapomnieli już o Maksy- 
milianie iw dniu Í stycznia 1875 roku urządzają 
entuzjastyczną owację prezydentowi Lerdo, który 
uroczyście otwiera nową linię kolejową z Meksyku 
do Vera Cruz, jadąc osobiście o godzinie czwartej 
rano pierwszym oficjalnym pociągiem: 

Co się stało z Chapultepec i Cuernavaca? Cesar- 
Meksykańskie nie jest już w Meksyku! Karo- 
chodząc niekiedy wzdłuż wybrzeży stawu w 
Tervueren, podnosi z ziemi kamienie, waży je w 
dłoni i dotyka nimi gałęzi leszczyny i jesionów, 
wznosząc oczy ku niebu, jakgdyby szukając koron 
odwiecznych cedrów. 


lina, 


Ciąg dalszy w nast. numerze. 


LUCYNA ROKOMYSKA 
1) 


Biaty Płomień 


i „Wanda leży w polskiej ziemi, 
bo nie chciała Niemca. 
Lepiej zawsze mieć swojego — 
niźli cudzoziemca. 


ROZDZIAŁ I. 

Malutką Luta śpiewała z zapałem i z ca- 
łych sił kołysała ciężką, dębową kołyskę. 

Ale bliźnięta płakały i płakały, więc Lu- 
ła podwoiła siły, kołysząc jeszcze moc- 
niej. Taka ciężka była ta kołyska, — ale 
przecież dla takiego głupstwa nie będzie 
wołać mamy. Niania też dzisiaj nie ma 
czasu. : 

. — Chyba zaśpiewam jeszcze raz, może 
im to pómoże — zdecydowała, kołysząc 
coraz mocniej. 

„Wańda leży w pols“ 


Nagle — trrrąch!!! — i wszystko u- 
cichło. 
Kołyska leżała —wywrócona do góry 


dnem, a spod niej wyglądała jedy: nie głów- 
ka Luty z okropnym “przerażeniem w wiel- 
kich, ciemnych oczach. Chwilę leżała ci- 
cho. Pod kołyską również było cicho. 

— Pewnie bliźnięta zabite — przebiegło 
po roztrzepanej główce. 

, — Mamo! Mamo! — wzbił się od ziemi 
cienki, rozpaczliwy głosik. 

Wbiegła mama z Resią. — Kołyskę 
ostrożnie podniesiono; zajęto się bliźnię= 
tami, które uspokoiły się nareszcie. Luta 
jednakże nie czekała na wynik; ledwo o- 
 swobodzona, co sił w nóżkach, wybiegła 
"w pole. - 

~- Prawdę mówiąc — to te bliźnięta wcale 

jej się nie podobały! Ona już zupełnie, 
ale to zupełnie poszła w kąt... Mama nie 
brała jej już na kolana jak dawniej, aby: 
objąwszy ją ramionami, opowiadać śliczne 
legendy i bajki... Luta najwięcej lubiła tę, 
jak to chleb przemienił się w róże. w far- 
tuszku królowej Jadwigi, — i o pierścieniu 
świętej Kingi, z którym sól przyszła do 
Polski... 

Luta strasznie, okropnie kochała techwir- 
le! Przytulała się mocno do mamy i sie- 
działa cichutko, zasłuchana całą duszyczką. 

— A teraz już nic z tego wszystkiego, 
przez bliźnięta — myśli odrobinę rozgory- 
czona. 

— Ale nie szkodzi — pociesza się za- 
raz. — Poproszę tatusia, aby, mnie zaraz 
nauczył czytać! I po tym niech sobie ma- 


Zwycięska jeżdziecka €- 
kipa polska, która odnio- 
sła wielki sukces w za- 
wodach konnych w In- 
sterburgu, zajmując pier- 
wsze miejsce w konkur- 
sie o Puchaar Narodów 
i nagrodę Kanclerza Hi- 
tiera. Na zdięciu od le- 
wej rotm. Komorowski, 
rotm. Rylke, por. Poho- 

recki i por. Bildwin 


ma tylko z bliźniętami rozmawia! — Mnie 
tatuś kupi dużo książek, takich prawdzi- 
wych, nie z obrazkami, — i dowiem się 
wiele, wiele ślicznych. rzeczy! 

= — Aha — przypomina sobie jeszcze — 
i o gwiazdach też musi być jedna książka! 
Tak, zaraz powiem tatusiowi! Będę sobie 
sama czytała o „Wielkim Wozie”*, „„Kwocz- 
ce“ i tylu, tytu innych gwiazdach, o. któ- 
rych mi tatuś opowiadał... 

— La-la-la — poczęła nucić cieniutko, 

zapomniawszy już całkiem o „katastrofie 
z kołyską. 
, —La-la-la, la-la-la — śpiewała coraz 
głośniej, przykucając co- krok na wilgot- 
nej między ciągnącej się długą, zieloną 
wstążką między czarnymi, świeżo zaoranymi 
żagonami i wydłubując prawie z ziemi ma- 
leńkie, polne stokrotki — pierwsze kwia- 
tuszki wiośny. 


ROZDZIAŁ II. 


— A w rok później — umarł tatuś. 

Luta pamięta tę chwilę... Pamięta mamę 
klęczącą przy łóżku i płaczącą głośno... 
Tatuś nie mówił już... tylko z oczu patrzą- 
cych na mamę i Lutkę płynęły dwie, wiel- 
kie łzy tak dziwnie migocące w blasku 
takiej dużej, żółtej świecy, którą ktoś trzy- 
mał... 

W pokoju byli jacyś obcy ludzie... i było 
tak straszno. Po tym zamknęły się oczy ta- 


tusia i mama poczęła jeszcze głośniej pła-- 


kać... Widziała jeszcze, że jakaś pani o- 
bejmuje -mamę ramionami, — a ją, Lutę 
wziął ktoś 
z pokoju... 
Był wtedy straszny, wyjący wiehurą wie- 
czór listopadowy. Czarne, lecące nisko 
chmury znaczyły się raz po raz błyskawica- 


Marszałek Śmigły - Rydz 
odbiera defiladę armii 
polskiej po zakończeniu 
manewrów na Wołyniu 
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za rękę i prędko wyprowadził 


mi — i raz po raz w Ślad za nimi dudnił 
przeciągle, głucho grom. Niania mówiła. 
później, że ludzie dziwili się takiej: strasz- 
nej burzy w tej porze roku. I mówili przy 
tym, że to najpewniej dlatego, ponieważ 
socjalista umierał. — Mama rozgniewała 
się okropnie na Resię! — A.po tym, gdy: 
Luta przysłuchująca się całej rozmowie —- 
zapytała 

— Mamusiu, a co to znaczy! eA 
— czy to co złego? — powiedziała: 

— Nie dziecko! Socjalista — to taki czło- 
wiek, który nie może znieść niewoli, — 
natomiast gorąco pragnie wolności swojej 
ojczyzny! 


Ai pamięta jeszcze: siebie siedzącą na 
wysokiej bryce, z kimś kto ją trzymał, a 
naokoło pełno ludzi... morze głów! I trum- 
nę unoszącą się jakby: w powietrzu ponad 
wszystkimi tymi głowami... I mamę idącą 
zaraz za trumną takim ciężkim, wlokącym 
się krokiem. — Luta nie płacze, — nie mo- 
że płakać, tylko ma wrażenie, że jej ser- 
duszko  Ścisnął ktoś w strasznie mocnej 
i lodowato zimnej dłoni tak, że chwilami: 
nie czuje prawie jego bicia. Chwilami zaś 
trzepoce się tak prędko, prędko,. jakby wy- 
skoczyć chciało tam, do tej trumny... i do 
mamy idącej za nią... : 

Strasznie jest. 

Drzewa, smagane wiatrem żalą się ja- 
kimś dzikim zawodzeniem, — to znów 
prawie ludzkim jękiem proszą o litość ogo- 
łocone z liści gałęzie. O, a teraz... chy- 
lą się tak nisko, jakby; trumnę chciały 
wziąć w ramiona, lub jej się kłaniały, że- 
gnając, bo już coraz bliżej kościół, a za. 
nim straszne, podłużne wzgórki i krzyże, 
krzyże, krzyże... 


ROZDZIAŁ LI. 


Szły miesiące — lata. 

Pani Ciembronowiczowa chyliła się w 
każde rano z pocałunkami nad objętymi 
jeszcze snem, roztrzepanymi główkami bliź- 
niaczek, — całowała czoło Luty już zwykle 
nie śpiącej i szła do sklepu, gdzie po 
śmierci męża znalazła pracę, aby przyjść 
dopiero wieczorem. 

Z początku przychodziła taka zmęczona, 
że nie uśmiechała się nawet wtedy, gdy 
Basia i Pita wydzierały sobie na wzajem 
mały stołeczek niosąc go pod jej nogi. — 
Dzieci chowały: się prąwie same. Z począt- 
ku była jeszcze Resia, niania bliźniąt, ale 
gdy Basia i Pita trochę podrosły, opiekę 
nad domem i nimi objęła Luta. 


— jestem cztery lata od nich starsza, 
mamusiu — patrafię wszystko! — zapew- 
miała matkę. j 
i Luta z roztrzepanego dziecka stała się 
Jdziewczynką tylko trochę mniej roztrzepa- 
ną. Ale rzeczywiście potrafiła dużo! — 
Potrafiła dopilnować domu, ugotować. jak 


umiała obiad i rządzić Basią i Pitą, jak 


chciała. 


Gdy „miłościwie nam panujący Franci- 
-szek Józef“ rozpoczął wojnę z Serbią — 
Luta miała lat dziesięć. 

Wojna, nie a nic, ją nie przerażała. Ma- 
ma przecież powiedziała w ten wieczór, w 
którym dowiedziała się o wybuchu. wojny, 
że tatuś teraz by się cieszył. Było to tak: 

Mama przyszła w ten dzień dość późno. 
do domu, ale one wszystkie trzy czeka- 
ły, mie śpiąc jeszcze. Gdy mama weszła — 
podbiegły jak zwykle z powitaniem. Ma- 
ma wtedy schyliła się i objąwszy wszystkie 
razem ramionami, powiedziała z radosnym 
uśmiechem : 

— Wojna-dzieci, będzie! 

—.Wojna, mamo? — zapytała poważnie 
Basia — więc dlaczego: się uśmiechasz? 
Mama nie odwiedziała na razie nic, tyl- 
ko przytuliła je do siebie tak mocno, że 
przez chwilę tworzyły ciasną zbitą *kupkę. 
A potem powiedziała: 

— Tatuś by się teraz cieszył !... 

Luta więc uważała teraz wesołość za 
święty swój ł bliźniąt obowiązek. Impono- 
wała też mocno swoim „poddanym“ — Bá- 
si i Picie, jak i dzieciom niedaleko miesz- 
kającej sąsiadki, które chodziły, się do nich 
bawić. 

— Naprawdę się nie boisz wojny? — py- 
tałyy z niedowierzaniem cienkie, dziecin- 
nne głosiki, gdy fanfaronowała na ten 
temat. ~ ) 


— Pewnie, że się nie boję! — twierdziła. 


stanowczo. — Gdybym się bała, to nie 
byłabym wesoła — prawda? 
— No, tak! — przyznano jej po namy- 


śle. — Ale jak przyjdą Austriacy, i zaczną 
strzelać, to na pewno się zlękniesz! 

— Nie zlęknę się! Zobaczycie! 

I nie zlękła się. 

Gdy; zaczął się odwrót wojsk niemieckich 
i austriackich — ciche dotychczas miastecz- 
ko zalała fala żołnierzy, spod berła za- 
borców. Pani Ciembronowiczowa musiałą 
opróżnić pół domu na kwatery dla wojska. 
Huczało teraz w domu dzień cały, jak w 
ulu. W sądzie — śliczna, zielona murawa 


znikła zupełnie zdeptana ciężkimi bucia- - 


rami żołnierzy mówiących po niemiecku. 
(W sadzie rozłożona była kuchnia.) 
Luta poczęła przemyśliwać, jak tu poka- 
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zać dzieciom sasiadki, że się wrogów wcale 
mie lęka. Po namyśle doszła do: przekonan- 
nia, że trzeba coś... ze śpiewu, Bić się 
przecież z nimi nie pójdzie, bo co by ma- 
ma na to powiedziała? — Zaczęła więc za- 
raz uczyć bliźnięta piosenki „Albośmy to 
jacy, jeno chłopcy krakowiacy..." jako 
do tego celu najodpowiedniejszej. 

— To będzie bardzo dobre. = myślała 
napominając Basię i Pitę, aby gdy przyj- 
dą do tego miejsca „nie boim się Rusa, 
Prusa," najgłośniej, jak tylko mogą, śpie- 
wały! 

Gdy Basia i Pita śpiewały piosenkę 
jak z nut — Luta ustawiła je przy: sa- 
mych drzwiach. Sama stanęła za nimi i 
zamknąwszy najpierw przezornie drzwi na 
klucz, dała znak, że mogą zaczynać. 

Zaczęły... Przy „Rusie i Prusie* było 
naturalnie najgłośniej. Prześpiewały tak pa- 
rę razy w kółko ..i nikt, ku wielkiemu 
zmartwieniu Luty, drzwi nawet nie pró- 
bował otworzyć. (Wtedy miała: się- za- 
cząć bohaterska obrona). 

Trudno. — Odwaga Luty jednak była u- 
dowodniona. Tak przynajmniej ona sama 
twierdziła. 


ROZDZIAŁ 1V. 


Były i smutne momenty w domu pani 
Ciembronowiczowej: w czasie długiej wojny. 


Jeden — dzięki Picie z zakończeniem tro- 
szeczkę weselszym — kiedy to zaraz na 
początku wojny, w roku 1914 przyszła 


pierwsza szara, brzydka kartka z Rosji 
od wujka, męża ciotki Magdy, który za- 
raz w pierwszej bitwie dostał się do nie- 
woli. 

Pani Ciembronowiczowa zmartwiła się 
bardzo. Czytała raz i drugi — mając peł- 
ne łez oczy. Luta i. Basia czekały spo- 


s 


Piękny widok doliny Cho- 

chołowskiei w Tatrach, 

skąd nastąpi start balonu 
stratosierycznego 
„Gwiazda Polska* 
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kojnie, aż im mama powie, co się stało 
i dlaczego płacze: — Pita natomiast nie 
mogła się doczekać. Zresztą — musiała 
przecież skorzystać z okazji... (Boże! jak ta 
Pita lubiła płakać!) 

Odwróciła się więc co prędzej buzią do 
szafy i rozpoczęła, jak zwykle, od naj- 
wyższego tonu. 

— Piła, może byś się wstrzymała chwi- 
ieczkę, przecież jeszcze nie wiesz.o co, a 
JUŻ 

— Wujka, dzieci — przerwała Lusie pani 
Ciembrowiczowa — zabrali Moskale do nie- 
woli... 

—. Widzisz, że.. że... że... miałam rację 
— rozszlochała się jeszcze głośniej Pita —. 
rzuciwszy rózżalone spojrzenie w stronę 
strasznej siostrzyczki. 

- Tym razem, tak — uśmiechnęła się 
mimo żalu pani Ciembronowiczowa. 

Pita jeszcze długo potem wywodziła: na 
rozmaite tomy, to spuszczając, to podnor 
sząc, a wszystko razem modulując prze- 
dziwnie. 

Trzeba przyznać, że Pita była w tym za- 
kresie prawdziwą artystką. 

Luta i Basia nie płakały, bo miały 
własne zdamie o tym. Pamiętały przecież 
co mówiła ciotka Magdzia, jak przyje- 
chała do mamy zaraz po „wzięciu* wuj- 
ka. Mówiła, że wujek jadąc na front pła- 
kał, że będzie musiał zabijać. (Wujek był 
bardzo pobożny). 

— Wujek na pewno: woli, że się tak sta- 
ło — prawda Luta? — zaopiniowała Basia 
po wyjściu, z pokoju mamy. 

— Na pewno! Niema go więc co żało- 
wać — odpowiedziała Luta stanowczo. 


Drugim smutnym? gońcem była również 
kartka przybyła w rok później, w r. 1915 
ze szpitala-w Piotrkowie, od! rannego Stef- 
ka Ciembronowicza, syna stryja Adama. 

O, wtedy już ogólny żal zapanował w 
domu. Stefka pani Ciembronowiczowa bar- 
dzo lubiła, bo przypominał jej męża, do 
którego był nadzwyczajnie podobny. Dzieci 
zaś formalnie biły się o jego względy, 
gdy czasem przyjechał. 

— Stefek nie jest zwykłym -żołnierzem 
— miała Lula na drugi dzień po smutnej 


„wiadomości „wykład dla bliźniąt. 


- Stefek jest legionistką Piłsudskiego — 
wiecie ? 

— Wiem .— Basia zrobiła pewną siebie 
minkę. Legiony stworzył Henryk Dąbrow- 
ski. 

— Widzisz, nie wiesz! Legiony, Dąbrow- 
skiego, to są stare legiony, a te, w których 
jest Stefek są nowe i stworzył je Józef 
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> „Piłsudski! 


Mama to wszystko tylko mnie 


opowiedziała! Wam szkoda mówić i tak 

nie zrozumiecie i nie zrozumiałybyś ŚCIE — 

-krzyczała tonem pełnym wyższości Luta. 
—-Nie musisz, ale jak Stefek przy jedzie, 


` to... to mu zaraz poskarżę, że.. że nam nie 
* chciałaś o nim opowiedzieć... | 


- Pita już trzymała fartuszek przy oczach. 
— Nie płacz, nie płacz — poczęła ją za- 
raz pocieszać Basia. — Jak Stefek przy- 


jedzie, to nam sam wszystko opowie. — - 


-Nie potrzebujemy Luty! 

Stefek przyjechał rzeczywiście w jakiś 
czas później na dw utygodniowy urlop. Ro- 
dzice Stefka nie żyli już, przyjechał więc do 
; stryjenki. Było mu ślicznie w szarym stro- 


szonej maciejówce, zdobnej polskim orzeł- 
kiem, . trzymającym w szponach tarczę z 
„dużą literą L. Pani Ciembronowiczowa krzą- 


_tając się przy kolacji, brała co chwilę w 


, dłonie. wesołego chłopczyka w mundurze 


legionisty. i 
<czuprynę. 


. stkiego jeszcze, mam wrażenie, 


całowała gorąco zwichrzoną 


— Boże! Czyż to nie cud? Polska jesz- 
"cze w niewoli, a w jej domu polskim 
żołnierz! O, dzięki Tobie Panno Często- 
chowska! I dzięki temu wyśnionemu Wo- 
dzowi — twórcy tego wojska! 


— Stefek! Opowiadaj nam wszystko! — 


tluściutka Basia wgramoliła się na kolana 


_ legionisty. 


— Jakto wszystko? — smarkule! Wszy- 
nie zrozu- 
miecie — śmiał się Stefek. 

— Luta też tak powiedziała — ciemna, 
jak u cyganeczki buzią Pity — skrzywiła 
„się żałośnie. 

— No, będę opowiadał — zgodził się 
Stefek. Tylko mi naprzód powiecie o czym 


~ chcecie wiedzieć: — dobrze? 


— Najpierw, jak Józef Piłsudski wygląda 
i jak chodzi Wód. ? — podyktowała pręd- 
ko Luta. 

Stefek spoważniał w jednej- chwili; wy- 
prostował siię dumnie i rozpoczął głosem, 
w którym brzmiała wyraźna nuta czci i 
miłości wielkiej: 

— Komendant nasz Józef- Piłsudski, cho- 
dzi w takim samym prostym, szarym stro- 
ju, jak mój — jak wszystkich nas legionis- 


_ tów. Wyróżnia Go tylko spośród nas moc- 
na, chrobra twarz wodza! Orle oczy patrzą- 


ce spod krzaczastych. brwi umieją rozka- 
zywać, pioruny ciskać na wroga i umieją 


po ojoowsku uśmiechać się do nas... 


— O, gdyby można było — poszlibyśmy 
na Jego rozkaz nie raz jeden, -ale sto ra- 
zy w ślmięrć! Bo wiemy, że On nas wie- 


ju polskiego żołnierzyka i zawadiacko no- 


Dolina Chochołowska | 


y 


* 


dzie ku nowemu życiu, ku Zmartwychwsta- 


niu! 


Szczupła: twarz młodziutkiego Roa = 


nika nowych legionów pałała. Pani Ciem- 
bronowiczowej płynęły łży po twarzy, a 
Luta złożywszy, jak do modlitwy hide 
rączki. — wykrzyknęła gorąco: 


— O, Stefek! Opowiadaj. nam jeszcze... 


opowiadaj! 

— Opowiadaj! — powtórzyły jak scho 
bliżnięta siedzące każda na jednym kolanie 
legionisty i zapatrzone w niego, niby w 
cudowną tęczę. ć J 

— Dajcie dzieci spokój — wzięła w 0- 
bronę żołnierzyka, pani Ciembronowiczowa. 
— Słuchało by się wieki, 
żony drogą i dopiero co ze szpitala wy= 
szedł. — Dalszy ciąg będzie jutro — uś-- 
miechnęła się jeszcze ag przeciagniętych 
buź dziewczynek. 

Ale jutro jest jeszcze niepewne. 

Więc stało się tak, że Stefek na drugi 
dzień nie opowiadał. Chodził naburmu- 
szony, a Luta — dla dodania sobie fanta- 


zji, zaczynała raz po raz jakąś piosenkę. 


Otóż stało się tak: 
Lutę skusiła wypchana na „pękato” tor-" 
ba legionisty. Przyniósł ją przewieszoną 


przez ramię i wyglądającą tak podejrzanie. 


— Tam są na pewno trofea. wojenne — 
myślała Luta. 

— Tylko jakie? — korciło ją dalej. : 

Gdy Stefek po południu wyszedł —. nie 
wytrzymała... 
dem mocno zaciśniętej sprzączki, okazało 
się, że w torbie są trofea, ale nie wojenne, 
tylko miłosne. "Rak: 

Boże! Co się tych listów wysypało! 
Cała góra! Przeważnie w różowych i nie- 
bieskich kopertach. A każdy prawie zaczy- 
mający się od słów: „Stefuś! Umiłowany 
mój żołnierzyku“ | — 
ta sama Józia”. - 

Luta jak zatopiła się w tej, nieznanej 
jej dotychczas, lekturze, że nie słyszała kie- 
dy wszedł Stefek. 

— Luta! Co ty czytasz!? — krzyknął 
legionista zobaczywszy wysypane na podło- 
gẹ wonne różowe i niebieskie liściki. 

Luta porwała się z ziemi, cała czerwona. 
Umiała jednak, jak kot — skoczyć na rów- 
ne nogi. 

— O, Stefek! 

i nie nie mówiłeś!... 

„Stefka formalnie 


Takie śliczne masz listy 


„zatkało”. — Na razie 


nie mógł w żaden sposób znaleźć odpowie- 


dzi. Napchał nazad torbę listami i chodził 
zły do drugiego dnia. 


Następnym dniem była niedziela. Pani 


Ciembronowiczowa miała dzień wolny od 
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«cie wojsko! 


ale Stefek znu-. 


Po odpięciu z wielkim tru-- 


Pisała jakaś „zawsze 


pracy, sowie więc Sama 
- palił pod kuchnią Stefek. — Palił... 


różowy- 
mi i niebieskimi liścikami od „zawsze tej 


samęj Józi''... Liścikami, 
śliczny, romantyczny nagłówek: 


Stefuś! 
n os. 
Umiłowany mój żołnierzyku!“ ; - 


Legioniści — to cudne, jedyne w Świe- “ 
Wojsko; umiejące przedziw- 


nie pogodzić krwawy trud i znój drogi 
prowadzącej ku- błyskającemu w- oddali 


które miały taki — 


Świtowi — z beztroską, „prawie swawolną RE 

EUP Pa. > R: 

Z A ROZDZIAŁ SR, 
Rok 1918. że złotymi. zgłoskai 


zapisany w sercu każdego Polaka! 

Przyszedł spodziewany, przeczuty, a jed- 
nak olśnił dusze — zapalił oczy radością. 
jak coś upragnionego bez miary, a Ba: i 
dzi iewanego. 


~ (Ciąg dalszy W następnym numerze.) 
e0e000000000000000000000000000. 


ROMANTYZM ŻELAZNEGO SZLAKU 


Ciąg dalszy ze str. 832. 


piero coraz to płynniejsze linie, 
szybkość, komfort wnętrza, perspektywa dale- 


zwiększona = 


kich egzotycznych podróży, czynią pociąg jed- < 


"nym z rekwizytów nowoczesnego romantyzmu, 


wysławiającego postęp techniki, a ze starego 
romantyzmu przywodząc. na myśl ‘farysowską 
włóczęgę po szerokim świecie. 


s ze 5 z ei, Wz 


Załączone dwa zdjęcia istu dobitnie róż 


nicę między „wozem parowym“ z roku 1838 


a nowoczesnym parowozem o liniach aerodyna- FE. 


micznych, produkcji 1938 r. = Ę 


"Mimo stulecia istnienia kolete-żelazhej, nie- 
traciła ona nic ze swej atrakcyjności, szcze 


gólnie w literaturze. Nie ma prawie .powieścio- 
pisarza, - 
swego utworu który nie wplątałby w tok ak- 


"cji jakieś sceny rozgrywające się w pociągu. 


Pa walory „fotogeniczności'* pociągu Wy- 
korzystała również Filmia. Ileż to` razy podzi- 


biorącego czasy współczesne za tło 


wiamy na ekranie efektowne zdjęcie pędza- - 
cego w nocy pociągi, ileż to razy oglądaliś- 


my pełne napięcia sceny, rozgrywające się w- 
przedziałacit. kolejowych. 


Idąc z postępem czasu, zajrzyjmy do dziedzi- 


Rekordy w tym 
bi- 


ny rekordów „kolejowych“. 
kierunku, jak w ogóle w świecie- techniki, 
ja Stany Zjednoczone Am. Półn. 


Ekspres; „Hiawatha“ przebiega kontynent z 


przeciętną szybkością 145 km./godz., a może 
rozwinąć maksymalną szybkość 160 km/godz. 
Oczywiście rozwinięcie tego rodzaju szybkości 
jest tylko wtenezas możliwe t potrzebne, jeżeli 
jeden przystanek od drugiego leży w odległości 


_ kilkuset kilometrów. 


- Inna. raczej już romantyczna atakaa czeka, 
szczególnie zakochane pary, na odcinku No- 


wy Jork South - Norwalk. Na przestrzeni Oaza 


km pociąg przejeżdża przez jedną olbrzymią 
aleją: róż pnących. Czarowny widok 57 tvs. 
krzaków różanych. stwarza bajkową iluzję. A- 
merykańskie towarzystwa kolejowe polecają pod- 
róż w tym kierunku wszystkim młodym mał- 


żeństwom, odbywającym swą podróż” poślub- 


ną. 

Tak, ale tego rodzaju przyjemności, podróżo- 
wania mają miejsce tylko na drugiej półkuli. 
My jednak, chociaż wybieramy się w  krót- - 
ką podróż swojskim „,samowarkiem', przebie- 
gającym w godzinie niekiedy tylko 40—50 klm 


czujemy przed każdą podróżą żelaznym szla- - 


kiem jakiś radosny niepokój, lekką febrę, -która 


nosi ogólnie przyjętą” wę _„gorączki pod- 


różniczej.“: 

Nie trzeba sobie wbijać w głowe różnych pro- 
zaicznych niedogodności, czekających nas w 
drodze. Umiejmy być E dei chociażby 
tylko wtedy, gdy 
w nas żądza włóczęgi. Natura nasza żada ciąg- 
głego urozmaicania życia, a cóż może być lep- _ 
szym urozmaiceniem jak POONANARIE PoE 
ni na 20M szlaku. 


przed podróżą odezwie się 


"| 


K. KULCZYCKA. 


Kurs robót siatęowych 
t zw. filet 


Uwzględniajac prośby naszych Czytelniczek 
rozpoczynamy z dniem dzisiejszym kurs robót 
siatkowych. Kurs będziemy przeprowadzać w 
każdym drugim nr. „Moich Powieści”. 

Objaśnienia postaramy się robić jak najdo- 
kładniej, aby Czytelniczki nasze z łatwością 


"mogły wykonać wszystko, co podamy w naszym 


kursie. 

A więc zaczynamy! , 

Do wyrobu siatki potrzebujemy iglicy stalo- 
wej lub kościanej, wałeczka albo linijki z drze- 
wa lub kości, nici lnianych oraz poduszki dość 
ciężkiej i. mocno wypchanej. Od grubości wa- 
łeczka, względnie szerokości linijki zależy wiel: 
kość oczek siatki, t. j. siatka będzie miała 
podwójny. rozmiar objętości tych narzędzi. 


Rozpoczynając siatkę nawijamy nić na igli- 
cę, lecz nie nakładamy jej zbyt wiele, by lek- 
ko przesuwała się przez oczka. Podnszkę u- 
mieszczamy przed sobą na stole, blisko jego 
brzegu, wpinamy dwie mocne szpilki, zakła- 
damy naokoło -nich pętlę z mocnej nitki i 


przywiązujemy do niej wolny koniec nitki, na- 


winiętej na iglicę z lewej strony, gdyż ro- 
bimy siatkę od strony lewej ku prawej, zob. 
ryc. 2 


z ŻE: 
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Radzimy początkującym zakładać pętlę na 
2 szpilki, gdyż na jednej szpilce kręci się, co 
utrudnia niewprawionym zrozumienie pracy. Na- 


stępnie trzyma się wałeczek palcem wskazu- 
jącym i dużym lewej ręki — w tej to pozycji 
pozostaje przez cały czas roboty — następ- 


nie kładziemy nitkę do przodu przez wałek i 
trzy palce, owijamy ją naokoło nich i przy- 
trzymujemy dużym palcem, zob. ryc. 3, dalszą 
część nitki umieszczamy poza wałek, zob. ryc. 3. 


W. dalszym toku pracy przesuwamy iglicę 
przez nitkę umieszczoną na palcach, poza wat- 
kiem przez pętlę na poduszce, ryc. 4, i wcią- 


L. 


gamy nitkę powoli, piren przytrzymujemy 
ją piątym palcem, zob. ryc. 5. Następnie spu- 
szcząamy. nitkę Z piątego palca, jest to najbar- 


dziej ktytyczna faza roboty, gdyż należy tis 
ważać,. by wałeczek opierał: się ściśle o pętlę 
na poduszce, od tego zależy. równość oczek. 
Gotowe oczko widzimy na ryc. 6. 7 
Zazwyczaj robimy prostokąt lub kwadrat, od 
tego też zaczniemy naukę. W tym celu musi: 
my w pierwszym rzędzie robić dwa oczka, ryc. 
7, poczem odwracamy robotę, przyczem zZ- , 
stawiamy pętlę na jednej szpilce, ryc. 8. 


Dodawać ńależy zawsze na końcu rzędu- po 
prawej stronie, robiąc do ostatniego oczka dwa 
węzełki, ryc. 8. Przy końcu rzędw znowu. od- 
wracamy robotę ‘itd, w ten sposób, dodając 
zawsze na końcu rzędu jedno oczko, zrobimy 


trójkąt wielkości, a 


dowolnej 
próba nie będzie zbyt udała, możemy ją osta: 
tecznie użyć jako siateczkę po myciu głowy, 


jeśli pierwszą 


gdyż — siatki niestety pruć nie można! 

W następnej lekcji pokażemy spuszczanie o- 
czek celem uformowania, kwadratu lub. prosto- 
kątu. , 


"tworząc: na nich 
. swych poplątanych gałązek. 


è MARYSKA K. 


zaradzic Iologralia 


NOWELA 
(Dokończenie.) ' 


Zapomniałam o świecie, który tak przed- 
tem kochałem. O Boże, co będzie ze mną, 
gdy pani odejdzie?!... Chyba się' rzucę do 
Florynia, by na jego dnie szukać panią — 
moją rusałkę... Irena się śmieje. Podobają się 
jej jego tęskne poetyczne wyznania. Jego bujny 
i świeży, jak woń żywicznych lasów, jak pod- 
much bezkresnych stepów, jąk oświeżający po- 
wiew Horynia — oddech _upaja ją niewysło- 
wienie. Pociągała ją jego prymitywna, dzika, 
nieskalana siła. A jego czarowała jej subtelna 
kultura, upodabniająca ją do dziwnie promien- 
nego, wonnego kwiatu... Z dwu innych świa- 
tów zeszli się i to pociągało ich wzajemnie. 
= Wierzby, nachylały się nad falami Horynia 
dziwnie misterne witraże m 
może pani zechce... wyjść za mnie? 


— wymamrotał rybak i sam się zawstydził 
swych słów. Irena Śmiała się ucieszona i uba- 
wiona. — Owszem, wyjdę — tylko zrób się 


prawdziwym. bogiem, który jeżdzi własnym au 
tem, -posiada swój pałac _w mieście, słowem, 
obróć się z dzikiego. bóżka: Horyniaw, bóżka 
cywilizowanego, bo my rusałki miejskie tylko 
takim bogom hołdujemy... I widząc-jego zmar- 
twienie pocieszała dalej. Zbyt dużo nas 
dzieli. Zrozum, że mi też szkoda*— zostawiam 


“tu swoje, serce, ale jednak nie mogę tu zostać 


sama. Wnet rozwiałaby się piękna bajka Hory- 
nia... 4 š 


Panienko, a jak mam się zamienić w. tę 
istotę? Proszę mnie nauczyć, panienka wszak 
tak mądra, zna się na wszystkim... — No wiesz, 
— śmiała się Irena — jesteś wszak bóżkiem, 
jesteś mężczyzną, winieneś sam znaleźć drogę... 
Zapytaj Horynia.. Horyń Śmiał się. obiecująco, 
pewnie prześwięcał żywiołem niewyczerpanych, 
młodzieńczych fal... — Masz przepiękny głos, 
jeśliby dać mu trochę kultury, zamieniłby w 
drugiego Kiepurę. Zaśpiewaj, chłopcze... 
I rybak śpiewał. 


W głosie jego czuło się świeżość bezkresnych , 


pól, jasność porannej rosy, brzękot leśnege 
strumyka. Wydawało się, że jego żywiołów. 
pieśń podbiła samą przyrodę, która przymil 
kła upokorzona. Pieśń zaś wznosiła się. mocar 
nym kołataniem dzwonów, głuszyła błyskawice 
rwała powietrze, pędziła “wody. horyńskie, uno- 
siła że sobą duszę w bajeczną krainę „piękna 
nieziszczalnego... 

— Boże jaki doskonały materiał na Śpiewaka 
— wzdychała smętnie Irena — posiadasz skarb, 
łaskę Bożą talentu, naprawdę jesteś bożkiem, 
który niestety musi zmarnować się w tej bez- 
kresnej głuszy... $ 

Wydaro się jej, że w oczach jego wyczytała 
-ból zranionego zwierzęcia. Łódka ślizgała się 
bo bezkresie wód. Smutek panował dokoła. 
By, stłumić ten ból, rybak zaśpiewał i śpiew 
ten wozbrzmiewał, jak płacz. dz) ludzkiej, 
zranionej przez człowieka, jak płacz budzącego 
się, lecz zakutego w kajdany Ducha... Pieśń 
— skarga plątała się w zakrętach Horynia, 
tonęła na jego dnie, niknęła w oparach smętnej 
wieczornej mgły... Lśniący, RED: księżyc 
zawisł na niebie, jak dziwny, okrągły obraz 
namalowany przez fantastę - futurystę, symbo- 
lizujący zimne, tajemnicze serce świata, obce 
wzruszeniom. Serce to nie drgnęło na odgłos 
ludzkiej skargi. Pieśń sięgała księżyca i wra- 
cała wraz z jego obojętnym promieniem, nie- 
zdolna wzruszyć niebieskiego potwora, hipno- 
tyzującego ludzi szałem księżycowym... 

Serce Ireny przepełniło się żalem, rzewnoś- 
cią, rozczuleniem... s : 

— Śpiewaj kwiatom, wodzie, ptakom; śpiewaj 


"sobie, no i mnie, mój zaczarowany śŚpiewaku! 


Będę twą tusałką, ty zaś mym bożkiem. Za- 
mieszkamy w tajemniczym pałacu szczęścia, prze 
znaczonego bogom... Nie tzucę ciebie, zawsze 
będę obok, tylko bądź, jak bóg silny i wy- 
trzymały, jak bóg umiej być wszędzie obecnym 
i nawet nie widząc mnie bądź przy mnie... 
Wszak jesteś bożkiem... 

Apollo patrzył na Irenę lśniącym od szczę- 
ścia wzrokiem. Jej oczy — to dwa tajemnicze 
księżyce na niebie jej twarzy, które czarują, 
hipnotyzują go. i 


Z 
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ors Ro Za, ROBA 
~ Pieśń przełamała logikę, pieśń rozrzewniła 


Irenę. Irend czuje, że należy mu się to po- 
cieszenie, Irena kłamie, że nigdy go nie opuści, 
a w sercu ma przeświadczenie, że właśnie żegna 
go, że ostatni raz widzi, że musi uciekać.. 
Miłość nie, jest wybredną... Irena czuje, że mi- 
tość już=puka do jej serca, że musi uciekać, 


skoro nie chce być przyłapaną przez drapież-- 


ną czarownicę — miłość. Zbyt dużo wszak 
ich dzieli... Nie rozStaniemy się z sobą — 
mówią bezwiednie usta — twa pieśń dźwięczy; 
jak dzwon zwiastujący hymn miłości wiecznej 
— jak żmij wylazłeś z Horynia i: pożarłeś moje 
SETOE... 

Irena wyjechała nazajńitrz. Wyjechała skry- 
cie, bez pożegnania, by nie przeżywać bólu 
rozstania, mie martwić tego chłopaka, który 
wsząk był z innego świata. Niech będzie to 
snem. Jak sen przyszło, jak sen minęło... Mia- 
ła słuszność Wirginia — miłość nie przebiera. 
Szkoda jej było tylko, że przez próżność zmą- 
ciła spokój jego sielankowej duszy... Tak, Ire- 
na uciekła... nastraszyła ją dzika, kapryśna moc 
miłości... 

Swoiste, słodko-cierpkie wspomnienie zostało 
u Ireny po tej miłostce. wiało od niej — jak 
i z oddźwięku jego głosu, co brzmiał upor- 
czywie w jej uszach — świeżością pól, brzę- 
kiem porannej rosy,. wieczorną modlitwą lasów. 
Kilka niewinnych pocałunków — oto cała ofiara, 
pieczęć nieskalanej pieszczoty, którą uniosła ze 
sobą. : 

Opera. Śliczny Romeo wyznaje Julii swą tẹ- 


skną, młodzieńczą miłość I Irenie wydaje się ` 


nagle, że to śpiewa jej bożek znad ' Horynia, 
przeszywa ją posmak pieszczoty horyńskiej i ze 
zdziwieniem konstantuje, że Ramie przybiera 
w jej oczach wygląd dzikiego Apollina, a głos 
dźwięczy tą samą nutą. Co za podobieństwo! 
Przeszywa ją strach — czyżby była. chora, 
czyżby cień rybaka szedł -za nią, za jej chorą 
wyobraźnią, wzbudzając te złudzenia? Irena nie 
lubiła artystów — uważała, że scena zniekształ- 
ca: ich dusze, obraca ich w sztuczne, dalekie 
od świeżości życia — marionetki. I dziwnie: 
rodzące się uczucie nad brzegami Horynia ku 
jego prymitywnemu, prostemu bożkowi, nagle 
wybuchło tu płomiennie do sobowtóra ,boż- 
ka“, do jego drugiego, miejskiego wcielenia, 
Bo ACCO cechy, których brakowało orygina- 
łowi. 

I jeśli naa Horyniem odgrywała rolę wład- 
czej bogini, to tu czuła się upokorzoną, zdawało 
się zbyt dużo ich dzielić. Role się zmieniły. 
Teraz Irena nie opuszczała żadnego występu 
dkochanego artysty, przypominającego jej śpie- 
waka znad Hłorynia. Przeżywała cudną bajkę 
wyobraźni. Wydawało się jej, że oto nawpół- 
dziki jej Apollo znad Horynia, czarodziejską, 
bajeczną magią obrócił się w tego artystę — 
śpiewaka, wszechpotężnego królewicza. z bajki, 
władcę jej duszy. 

Kochała obydwóch; jednego za świeżość i 
moc prymitywu, drugiego zą wspaniałą rozkosz 
kultury. Zespalali się w jej wyobraźni w jeden 
typ tego właśnie wyśnionego Adama. Niestety 
urojonego i dalekiego, jak jego prototyp... 

Bal artystów. Irena nieco znużona, przeglą- 
da: bawiących się gości. 

— Na dnie Horynia znajdę swoją rusałkę — 
rozbrzmiewa- nagle nad jej uchem. Popatrzyła, 
wstrząśnięta, przestraszona — „przed nią stał... 
Apollo... bożek Horynia... wielki artysta 
śpiewak... Uśmiechnięty, elegancki, we fraku. 
— Jak żmij wylazłem z Horynia, by pożreć 
twe serce, o moa Rusałko!... Nagle świat za- 
wirował przed Ireną — działy się niesamo- 
wite rzeczy — wstrząs był zbyt silny —: świat 
bajki i świat rzeczywistości w. krótkim spię- 
ciu oszołomiły ją — straciła przytomność... 

— Moja droga Rusałeczko, — mówił pie- 
szczotliwie, trzymając jej rękę po ocuceniu — 
jakże długo szukałem cię! Wyjechałaś tak na- 
gle, nie pozostawiając po sobie najmniejszego 
śladu. Pokochałaś mnie, jako biednego rybaka, 
a więc miłością prawdziwą. Więc twój dziki 
bożek postanowił obrócić się w tego prawdzi- 
wego boga, © jakim marzyłaś, by zabrać cię 
do Olimpu. Czy się zgodzisz?... Irena tuliła 
się do niego ze słodyczą pierwszej miłości... 
Tak, to był on... nareszcie spotkany, praw: 
dziwy Adam!... 

Przebącz mi, wszak jestem artystą, grałem 
rolę: My artyści też chcemy czasem przenieść 
się ze Świata „złudzeń w krainę życia praw- 
dziwego. Złudził i obrzydł mi świat marione- 
tek, zapragnąłem wypoczynku, prymitywu życia. 
zachciało się pól, wody, lasów — tam właś- 
nie schowało się prawdziwe życie. Wyjechałem 


$ 838 


więc na wakacje do 
łynia — do Aleksandrii. W rozkoszną krainę, 
em odrodzić się, zaczerpnąć świeżych sił. Za- 
mieszkałem wi szałasie z rybakamii i wnet po- 
czułem się prawdziwym rybakiem. Przywdzia- 
łem ich konopny strój i czułem się radosny 
i szczęśliwy. Stokroć szczęśliwszy świadomością, 
że jednak widocznie uchroniłem się od zbla- 
zowania, skoro tak dobrze czułem się w tym 
prymitywie. Podobał się mi lud nadhoryński 
— mocný, świeży, dobroduszny, gościnny, po- 
etyczny. Wciągnąłem się tętno życia tego lu- 
du, słuchałem ich legendy -i opowiadania `i 
naprawdę polubiłem tę uroczą krainę, pięk- 
ną i nie zepsutą jeszcze przez politykaństwo 
„i kulturę... Przyjemnie mi było tak się ze-- 
spolic z ludem. ; 

. Łapałem rybę, woziłem ją na sprzedaż, uda- 
jąc 100 proc. chłopa, naśladowałem miejscową 
gwarę i wraz z chłopami dobrodusznie pokpi- 
wałem „z pańskich zachcianek“ — tam z dołu 
zarysowały -się wyraźniej 
"czańskie inteligenckie wady. Paliłem machorkę, 


< przypatrywałem się gwiazdom, oddawałem ciało 
rozkosznym pieszczotom zdrowotwórczej przy- 


rody, marzyłem o rusałkach. I oto złapałem 
cię, moja piękna Rusałeczko! Teraz odrodzony 
| szczęśliwy, pogański bożek Horynia, zaprasza 
cię, śliczna 'Rusałeczko, z wizytą *do niemniej 


pogańskiego kolegi... bożka Himena... Czy 
zgoda? s - z 
Tak, zgoda. była  przypieczętowana długim 


pocałunkiem, słodkim i płomiennym, jakim ob- 
darza się tylko... bogów... : 
- ; Aleksander Monoz. 
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Solidarność koleżeńska 

Solidarność koleżeńska, to taka piękna za- 
leta człowieka. Krzewiona wi szkołach, w woj- 
sku iw ogóle w społeczeństwie, zdąża de 
tłumienia egoizmu i do budzenia szlachetniej- 
szych uczuć altruistycznych. Zwraca ona uwa- 
gę na wyższe cele, wskazuje ideały i podaje 
środki do ich osiągnięcia, a przez to dodaje 
młodości powagi i pielęgnuje kiełkującą” sa- 
modzielność. [akże dumny, jest młodzieniec po 
spełnieniu pewnej ofiary z siebie dla drugich, 
a jakże przykro i wstyd temu człowiekowi, któ- 
rego młodzi współtowarzysze sędziowie potę- 
piają za to, że przekroczył prawa koleżeństwa 
i solidarności !- 


Solidaryzacja rozwija się tym lepiej, im cięż- - 
"sze są warunki 


bytu i stąd szerzyła się u 
nas najwięcej w czasach niewoli, kiedy to wy- 
borcy sprzysięgli się na to, aby odebrać na- 
rodowi ojszysty język, religię i nawet myśl 
o niepodległości państwa polskiego. Solidar- 
ność świściła wtedy triumfy, w armii, w szko- 
łach i roza szkołą. Ciągłe były wtedy przy- 
kłady heroizmu i poświęcenia w myśl przy- 
słowionej zasady: 
scy za jednego!“ 

I dzisiaj tę piękną zaletę pielęgnujemy. Ale 
na jedno należy zwrócić uwagę, a mianowi- 
cie na to, że często, zwłaszcza młodzi, niewy- 
robieni, fałszywie pojmują solidarność. Ta też 
okoliczność skłania do wypowiedzenia paru słów 
o solidarności saa 

Należy pamiętać, że solidarność dopuszczalna 
jest tylko w dobrym, a nie w złym! Jeżeli 
tedy kolega dopuści się złego czynu, nie wol- 
no stosować tej pięknej zasady solidarności 
w celu zasłony kolegi przed karą. Byłoby to 
nadużyciem solidarności! Byłaby te solidarność 
fałszywa! Skoro ktoś popełni jeden lub sze- 
reg błędów, zazębiających się w łańcuch win, 


winien mieć też odwagę poniesienia ich nie-- 


uchronnej konsekwencji. 

Chowanie się za innych w celu uniknięcia 
kary, jest dowedem nikczemności lub tchórzo- 
Stwa, a żądanie w tymże celu solidarności bpa 
by. potwornym, wymysłem, graniczącym z bra- 
kiem rozumu. = 

Jak winowajca mógłby stolerować, aby cier- 
po za niego drudzy — niewinni? Chyba 
ył by wyzuty zupełnie z uczciwości — chyba 


miałby zupełnie stępione sumienie! Pozwałanie 


"zaś, aby ogół cierpiał za jednego, aby skazywać 
niewinnych na karę, jest brakiem uczuć altrui- 
stycznych i brakiem szlachetniejszych i` wyż- 
szych uczuć w ogóle, a cechą haseł wywtoto- 
wych w społeczeństwie. | A U= B3 


głuchego zakątka Wo 


pdig panuje- jeszcze prymityw. W nim chcia- . 


nasze drobnomiesz-- 


„Jeden za wszystkich i wszy- 


Szczególny napiwek 


Panny, obsługujące gości w cukierniach i 


kawiarniach Londynu, nie mogą się skarżyć 
na złe powodzenie. Zarabiają bardzo dobrze, 
tym więcej, że zwyczaj pozostawiania napiw- 
ków przyjął się dobrze i pod tym względem 
Anglicy są niezwykle solidni. Niemniej jednak 
zdarzają się różne wypadki, że w braku drobnej 
monety po podaniu rachunku przy 'sprząfaniu 


znajdują panny — zamiast brzęczącej gotów- 
ki, dyskretnie położonej pod tacą czy ser- 
wetką, względnie spodeczkiem — znaczki pocz- 


towe, bilety, do teatrów, kabaretów, kinoteatrów, 
oraż wiele innych tym podobnych zastępczych 
napiwków. 

Ostatnio jednak miał miejsce niezwykły wy- 
padek. Oto jedna z usługujących: panienek na 
stole, przy którym podawała starszej pani, pc 
jej odejściu - między cukierniczką a dzbanusz- 
iem od śmietanki, znalazła malutką kotkę, 
która przy jedwabnej wstążeczce, zawiązanej ną 
szyi, miała przypiętą karteczkę z napisem : 
„Twój napiwek — miła panienko'. Niewątpli- 
wie „miła panienka“ byłaby. wolała brzęczący 
napiwek, lecz musiała się pogodzić z faktem 
dokonanym, obejmując w posiadanie kotkę, któ- 
ra wkrótce stała się pupilką całego -personelu 
pierwszorzędnej cukierni londyńskiej City, gdzie 
pracowała owa panienka. Kotka dobrze „eduko- 
wana“ sprawowała się poprawnie, niemniej za- 
rząd firmy wywiesił ną ścianach następujące 
zawiadomienie: „P. T. szanownych gości pro- 
simy o zmianę grubszej gotówki na drobne w 
kasie, względnie u obsługujących, ponieważ każ- 
dorązowo służymy dostateczną ilością drobnych. 
Z tych względów inne formy napiwków na 
przyszłość ne będą przyjmowane”. 


Wstęp do kina i penny 


Jeden penny, to na stosunki angielskie tyle, 
ile u nas grosz. Takie groszowe kina powstać 
mają na pokładach angielskich statków wojen- 
nych. W tych dniach admiralicja angielska za- 
mówiła 150 aparatów projekcyjnych, które mają 
byc zainstalowane na pokładzie angielskich krą- 
żowników. Z zamówionymi już poprzednio 33 
aparatami projekcyjnymi marynarze angielscy bę- 
dą posiadać kina na 183 statkach wojennych. 
W myśl nowych instrukcji obsługa, radiowa 
ma być. wyszkolona jednocześnie w .obsłudze 
aparatów kinowych. Koszty instalacyjne apara- 
tów protekcyjnych ponosi admiralicja. 

Wstęp do kina okrętowego kosztować 'bę- 
dzie dla mąrynarzy jeden penny tygodniowo. 
Będzie to niewątpliwie najtańsze kino na świe- 
cie. 


Wybawczyni żołnierzy 
Legii Cudzoziemskiej 


W małym mieście Tasa w Marokku została 
aresztowana i skazana na Śmierć - tancerka, ba- 
ronówna Irena Sirvens, która przez dłuższy 
okres urodą i- tańcem czarowała bywalców ba- 
ru papuziego, którego była właścicielką. W 
procesie wyszło na jaw, że jest ona córką b. 
marszałka dworu carskiego, przybyła po roz- 
maitych wędrówkach i przygodach do Tasu. 

Piękna Sirvens uchodziła wśród swoich wiel- 
bicieli za obsolutnie niezdobytą i dlatego tym bar- 
dziej uderzył wszystkich fakt, że nagle zaczęła fa- 
woryzować starszego i brzydkiego prefekta miej- 
scowej policji, Duvatela. 

Powodowany zazdrością jeden z młodych o- 
ficerów Legii Cudzoziemskiej nazwiskiem Ar- 
mand Tullier zaczął śledzić tancerke i Duva- 
tela i wkrótce wykrył, że tancerka organizo- 
wała niezawodną pomoc dezertującym  legiło- 
nistom, a jej oddany wielbiciel prefekt policji 
dostarczał . uciekinierom fałszywych paszportów. 

Irena Sirvens przyznała się otwarcie do po- 
pełnionego przestępstwa, motywując swoje po- 
stępowanie tym, iż narzuciła sobie obowiązek 
pomagania maltretowanym legionistom do wy- 
dobycia z piekła, jakim jest Legia Cudzo- 
ziemska. Oczywiście czynną ingerencją w nje- 
doli żołnierzy zjednała sobie wdzięczność i 
uwielbienie. Biedacy ci nazywali ją „Aniołem 


opiekuńczym”, co mie przeszkodziło, że sąd woj- 
skowy, w Casablanca wydał wyrok potępiający 


mocą którego Irena Sirvens i prefekt Duve- . 


al poniosą karę Śmierci. 


Gigantyczny reflektor 


Jak donosi prasa francuska, uczeni francu- 
scy i czescy głowią się obecnie nad źbadaniem 
atmosfery do wysokości 60 kilometrów. W tym 
celu oświetlić chcą wymienioną przestrzeń gi- 
gantycznym | reflektorem; który znajduje się o- 
becnie w stadium konstrukcji. Przygotowania 
zaszły podobno tak daleko, że już w 
najbliższym czasie uczeni będą już w stanie 
przeprowadzić ten eksperyment. 

Siła światła budowanego reflektora wynosić 
ma 30.000 świec. Pierwsze doświadczenie prze- 
prowadzone ma być w Pirenejach. 


Włoski monopol filmowy 


Rząd włoski przystępuje coraz radykalniej 
do usuwania obcego elementu z krajowej pro- 
dukcji filmowej. Obecnie wydane zarządzenie 
utrąca bezpowrotnie obce agentury filmowe, za- 
trudniające w 80 proc. żydów, których gwał- 
townie się Włosi wyzbywają. 

Mianowicie, dekretem ogłoszonym we wło- 
skiej Gazecie Urzędowej udzielono Państwowe- 
mu Instytowi Kinematograficznemu w Rzymie 
monopolu na kupno, przewóz i rozdział zagra- 
nicznych filmów dla Włoch i kolonij włoskich. 
Firmy mające w toku umowy z zagranitznymi 
dostawcami, winny w ciągu 10 dni złożyć 
Instytowi kopie swcich umów, który ustali wa- 
runki dalszego ich wykonania, bądź przejmie 
je od firm. O ile właściciele firm jednej lub 
drugiej propozycji nie przyjmą, umowy. będą 
anulowane bez prawa do odszkodowania. 


Małpy kasperami 


W Sjamie — tak twierdzi pewien podróżnik 
używa się małp jako kasjerów. One to mają 
zadanie odróżniania fałszywych monet. W Sja- 
mie bowiem specjalnie wiele napotyka się fal- 
syfikatów, tak zręcznie podrobionych, że czło- 
wiek odróżnić ich nie może, a czynią to świe- 
tnie małpy. Każdą większą monetę podaje ku- 
piec małpie, która smakuje ją. Jeżeli moneta 
okaże się dobrą, małpa wrzuca ją do miseczki, 
z chwilą kiedy okaże się ona podrobioną, mał- 
pa wypluwa ja na podłogę, przy gwałtownych 
okrzykach i pomruku. W jaki sposób małpy 


zdołają odróżnić dobre monety od złych i 
odwrotnie, pozostanie tajemicą mieszkańców 


Sjamu, ale. zdolność małp w tym kierunku jest 
faktem dowiedzionym. 


Mężowie kalitomijscy 
są bardzo wrażliwi. . 


Wiadomo, że wśród niektórych plemion afry- 
kańskich zachował się dość osobliwy zwyczaj: 
gdy kobieta jest w ciąży, jej mąż przez dzie- 
więć miesięcy nic nie robi, odpoczywa. Żona 
pracuje już za niego. Niedość na tym, dzień 
urodzin małego dzikusa jest dla afrykańskiego 
ojca wcale przyjemny: taki osobnik kładzie 
się do łóżka (albo — kładzie się na to, co w 
Afryce nazywają łóżkiem, leży sobie przez 
kilka dni, troszczą się o niego żona i jej 
przyjaciółki, daje mu się najlepsze potrawy, 
głaszczą go i pieszczą. 

Ale tgk jest w Afryce. Nieprawdopodobne 
są więc informacje, jakie otrzymaliśmy z San 
Francisco, o mężach kalifornijskich. Niepraw- 
dopodobne, ale prawdziwe. Otóż w Kalifornii 
powstał niedawno zakład... dla mężów, urzą- 
Hzony, z najwyższym komfortem. Zakład ten, a 
raczej „ochronka”, czy też „żłóbek” dla żona- 
tych bobusjów, ma na celu zapewnienie spokoju 
i ciszy mężom, których żony oczekują rozwiąza- 
nia. W pięknych, luksusowo urządzonych, ci- 
chych pokojach „odpoczywają sobie“ ` biedne, 
zdenerwowane łamagi. Podczas „godzin kry- 
tycznych* specjalny goniec lata jak opętany 
od zakładu położniczego do „ochronki“, w 
której siedzą przyszli tatusiowie, i informuje 
6 „przebiegu zdarzeń“. 

Niespokojny tatuś pali dostarczone przez „za- 
kład“- drogie papierosy, pije herbatę, żre ciast- 
ka, a co pięć minut wbiega do pokoju (na 
palcach) zdyszany goniec i, „uspakaja” wraż- 
liwego mężusia. 
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Krzyżówka 
N. N. 


zo II 


21 


Znaczenie wyrazów. 

Poziome: 

1) czółno. 2) chwast 3) 
4) nazwą karty (wspak) 5) płaszczyzna do wy- 
świetlenia obrazów 6) skaleczenie 7) żałobna 
zasłona 8) zaimek (wspak) 9) inaczej wręczył 
10) przyrząd «do palenia 11) kamienica 12) 
prezent 13) część sztuki 14) potwierdzenie 
15) motyl nocny 16) dźwięk 17) twórca 18) 
rysunek 19) imię żeńskie (zdrobn.) 20) na- 
zwa pasty do-zębów 21) nicpoń 22) przysłó- 
wek 23) nuta 24) oprawca 25) skroplona 
para wodna 26) lennik. 

Pionowe: 

1) zwierzę domowe 2) liczba 3) bogini (łac.) 
4) imicjały autora krzyżówki 5) inicjały an- 
gielskiego pisarza (wspak) 6) skorupiak 7) 
przewinienie (wspak) 8) społeczność. 9) ina- 
czej wręczę 10) kształt 11) wręczyć 12) %- 
gród biblijny 13) płacze 14) odtwórca 15) 
taniec 16) część działa 17) pojazd (2 przyp. 
l. mn.) 18) biczysko (wspak) 19) dobry duch 
20) rzeka w Europie 21) wąż (wspak) 22 
domek dla owadów. (wspak) 23) odrębność 
24) ptak 25) bożek słońca 26) minerał. 

Bilety wizytowe 
uł. Wła - Ka. 


a 


ALA STAMYTRAN 7 


chwyta (staropolsku) 


e 


KIRA SOWNYCZ | 


KOLA DEM | 


Za rozwiązanie powyższych zadań 
wyznacza nagrody w postaci -książek. i 

Rozwiązania należy nadsyłać do piątku, dn. 
21 października br. 

Rozwiązania zadań z numeru 40 „Moich Po- 
wieści“: `i 

I Przekładanka: 


redakcja 


G R ZE CZ 

NO NAC) N I 

GEN FSE K O 

SSZ EU USE 

A W EE IEESE 

P-O M A GA 
EEAS 


Grzeczność nic: nie kosztuje, a wiele pomaga, 

II Szarada: Poniechówek. 

Trafne rozwiązania nadesłali p. p.: Pilecki 
Emil — Bydgoszcz, Kamiński Jerzy — Łasin, 
Laskowski Kazimierz — Poznań, Bogucki Zyg. 

Poznań, Świda — Grodno, Stefan Podchalicz 
— Lwów: 

Nagrody w drodze losowania przypadły p. 
p.: Pileckiemu z Bydgoszczy i Boddialiczaci Z 
Lwowa. 
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Niedziela, dnia 16 października 1938 r. 


7.15 Audycja poranna 9.15 Transmisja z uroczystości 
Korpus Ochrony Pogranicza w Stołpcach 11.45 Pro- 
gram oświatowy w sezonie jesienno-zimowym omówi 
prof. Henryk Mościcki, kierownik wydz. oświatowego 


P. R. 12.03 Poranek symfoniczny Ww wyk. orkiestry 
symfonicznej Pomorskiego -T-wa Muzycznego 13.10 


Muzyka obiadowa (z Poznania) 14.40 „Wszystkiego 


po“ trochu” *— audycja. dla dzieci 15.00. Audycja 
dla wsi 16.15 ,,Wesele księżackie”. .— -słuchowisko 
regionalne 16.45 Józef "Haydn „Jesień? -— frag- 
ment? z oratorium „Pory roku” — koncert 17.40 
„Podróż po Warszawie” — wodewil 19.20 Przemó- 


wienie gen. Kruszewskiego, d:cy K.O. P. 19.30 Trans- 


"misja ze świetlicy K.O.P. — wieczornica żołnierska 


20:00 Fragmenty suit — koncert z płyt 21.00 Mozaika » 
muzyczna — koncert 21.40 „Woltyżerka Dropsy=Mpops" 
— wesoła syrena 22.20 Muzyka taneczna ze Lwowa, 


Poniedziałek, dnia 17 października 1938" r. 


6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 


« „12.03 Audycja poludniowa 13.00 Pogadanka dla kup- 


ców i rzemieślników 13.30 „Jan Sebastian Bach” — 
audycja muzyczna dla gimnazjów 15.00, Słuchowisko 
dla młodzieży „Ania w szkole” 15.30 Muzyka obia- 
Lwowa 16.30 Recital fortepianowy - Jana 
Bereżyńskiego 17.00 Chcę mieć silny charakter = 
odczyt 17.15 Że śpiewnika Moniuszki — koncert 
z Poznania 18.00 Audycja dla wsi 18.30 Koncert 
rozrywkowy w wyk. orkiestry Rozgłośni Wileńskiej, 
19.00 Audycja żołnierska 19.30 Koncert rozrywkowy 
21.00 Recital wiolonczelowy Maurice Marechala 22.00 


Koncer: symfoniczny — trausmisja z Paryża. 
Wtorek, dnia 18 października 1938 r. 
-'6.30 Audycja poranna „11.00 Audycja -dla szkół 
12.03 Audycja południowa 15.00 Mam 13 lat — 


powieść dla młodzieży 15.30 Muzyka obiadowa z 
Pozrania na organach Wurlitzera „16.25 Kamil Saint- 
Saens: Sonata klarnetowa “op: 167 — koncert 16,50 
Litwa współczesna — reportaż 17,05 Pieśni -w wyk. 
Stani Zawadzkiej 17.30 „Z pieśnią po kraju” 18.00 
Audycja aa dzieci 18,30 Audycja dla robotników 
19.00 Muzyka lekka i taneczna w. wyk. Matej! 
Orkiestry P. R. 19.35 Koncert rozrywkowy z- Ber- 
lina (zdjęcie dźwiękowe) 21.00 Koncert symfoniczny 
z Wilna 22.00 ,,Cyklon' —. powieść mówiona F. 
Goetla 22.15 Muzyka kameralna. 


Środa, dnia 19 października 1938 r. 


6.30 Audycja poranna 11.00. Audycja dla szkół 
12.03 Audycja południowa 15.00 „,Nasz koncert* — 
audycja dla dzieci 1530 Muzyka obiadowa z Po- 
znania 16.15 Dom i szkoła: Trudność współpracy 
— odczyt 16.30 Recital śpiewaczy Mieczysława Grąb- 


- czewskiego 17:00. W  1]25-tą rocznicę bohaterskiej 
śmierci ks. Józefa Pontatowskiego — odczyt 17.13 


Reportaże z baletów: ¿Polski królewicz na dworze 
Medyceuszów” — audycja słowno-muzyczna 18.00 
Audycja dla wsi 18.40 Dyskutujmy: "Gospodarczy czy 
społeczny punkt widzenia 19.00 Pociąg w nieznane — 
koncert rozrywkowy 21.00 Koncert . chopinowski 21.30 
Wieczór, autorski Stanisława * Wasylewskiego . 22.00 
Muzyka kameralna od Haydna do Ravela. 


Czwartek, dnia 20 października 1938 r. 


630 Audycja poranna 11.00*,,W takt' muzyki” — 
audycja dla szkół powszechnych 12.03 Audycja po- 


ludniowa 15.00 Rozmowę technika z młodzieżą prze- 


prowadzi W. Frenkiel 15.15 Kłopoty i rady: ,,Nie 
mam co na siebie włożyć” 15.30 Muzyka obiadpwa 
(z płyt) 16.15 Idziemy do. kopalni — odczyt” dla 
licealnej, 16.35 Koncert. solistów (z To- 
runia) 17.30 Recital śpiewaczy Aleksandra Micha- 
lowskiego . 18.00 Audycja dla młodzieży wiejskiej 
18:350- ,,0.. tytułach ~ utworów. muzycznych = gawęda 
19.00. Koncert rozrywkowy. w wyk. Małej Ork, P.-R. 


PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie 1 złoty, kwartalnie 3.00 złote. Pod opaską 
i za granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50. 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowado- 
wanych silą wyższą, przeszkód w zakładzie,; strajku 
itp. wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma, 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania. 


obowiązuje - Administrację 


tylko wówczas, 


ogłoszenia. 
rachunku. 


katów bezpłatnych nie umieszcza Się. 


f__ Redaktor naczelny i wydawca: Alfred_Krzycki. — Redaktor _odpowiedz.: Mirania Galińska — Zakłady Wydawnicze Alfred Krzycki w Żninie. 


POZZZEZZZZ Z Z A A ORO AĆ - — z - 
UWAGI OGÓLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie matryc i klisz. Zastrzeżenie miejsca 
gdy za takie zastrzeżenie zostanie i Ži 
zasadniczo nie zmieniają treści ogłoszenia, nie upoważniają do żądania zwrotu gotówki, ani też nie zobowiązują Administracji do bezpłatnego powtórzenia 
— Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o ile zostaną wniesione dọ dni 8-miu od daly ukazania się ogłoszenia, lub od daty otrzvniania 

Podwyżka cen ogłoszeń może nastąpić w każdym czasie i obowiązywać będzie również te ogłoszenia, 
a nie były z góry zapłacone, — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo 


~ o 
a x 


21.10 Koncert popularny w wyk. ork. Rozgł. Wileń-- 
skiej 21.40 „Niepokój miliardera Shurmana* — frag- 
Inent z powieści 22.00 Chór i zespoły wokalne opery 
„La Scala" (plyty): 23,05 „Koncert - muzyki — polskiej. 

Piątek, dnia 21 


października 1938 r. 


6.30 


BRZYDKI PESYMIZM = 

Pan Wacjo i panna Mania siedzą na otóma: 
nie. Sami. Słońce już zaszło i w pokoju panuje — 
miły półmrok. FE pan Wacio i panna Mania 
milczą. Wreszcie pan W/acio ośmiela się posta- 
wić dyplomatyczne pytanie: 


Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół = by z “pani 
12.03 Audycja południowa 15.00 „Skąd ta wrzawa, aa A gdyby m {a erap ang pocałował? 
skąd ten ruch, kto odgadnie ten jest zuch” — %8 i u: 


zagadka dla dzieci 15.30 Muzyka obiadowa w - wyk. 
Małej Orkiestry P. R. 16.30 Pieśni Karola Szyma- 


nowskiego w wyk. S: Kerwin-Szymarpwskiej 16.50 
Społeczeństwo ptaków — pogadanka 17.00 Miniatury 
kwartetowe — koncert z Poznania 18.00- Audycja- 
dla wsi 18.30 „,,Maria” Malczewskiego w Teatrze 
Wyobraźni 19.30 Koncert rozrywkowy z Poznania 
21.00 Chór Polskiego Radia 21.15 Koncert symfo- 
niczny z Filharmonii Warszawskiej 22.30 Nowe prze- 
miany poezji polskiej —. szkic literacki 2245 Mu- 
zyka z płyt. 


Sobota, dnia 22 października 1938- r. 
630 Audycja poranna 1100 Audycja dla szkół 


12.03 Audycja południowa 15.00 Słuchowisko dla 
dzieci „,,Servus holenderski. śledziu” 15.30 Muzyka 
obiadowa z Krakowa 16.30 Popołudniowy koncert 


symfoniczny - 17.00 „,„Cyklon'* — powieść mówiona F. 
Goetla 17.50 350-lecie gimnazjum Św. Anny w 
Krakowie” — pogadanka 18.00 Audycja dla wsi 
15.30 Audycja dla Polaków zagranicą 19.15 Wią= 
zanki operetkowe w ' wyk. Ork. Rozgł. Wiłeńskiej. 
21.00 Koncert muzyki lekkiej i tanecznej. > 


A WYROZUMIAŁY WNUCZEK 
— (Czy bardzo cię bolało, kiedy ci babcia 


dała 


w skórę? -z $ 

Eee, prawie nic. Babcia jest taka słaba | 

To czemu tak się darłeś? x; 
— To dla jej satysfakcji. Takim starszym 

osobom trzeba w ten sposób, od czasu do czasu 

zrobić przyjemność...! 


SAMORZĄD ==: 
— Jak ci się zdaję, jaki też będzie nasz przy- 
szły zreformowany samorząd miejski? $ 
=- l. taki sam pewnie, jak mój domowy. 
Ja się mm wszystko zgadzam, a moja żona sama 
rządzi... i 
Peji ZABAWA W RAJ ` ąda 
— Wisiu, zabawimy się w Adama i Ewę 
w raju !— mówi czeroletni braciszek do -star- 
szej siostrzyczki. x 
— To co będziemy robili? 
— ly mi dasz jabłko, a ja je zjem. 
JESZCZE. © SZKOTACH 
Mac Kern mówi do Mac  fefrra: 
— Wiesz 'c0, znam- nową doskonałą aneg- 


„dotę o Szkotach. 


—. Doskonale, opowiedz. . 

— Daj mi pół pensa, to ci opowiem. 
Mac Jefry pokłada się, od śmiechu i woła: 
— Doskonała... Doskonała anegdota, - 


„SŁONIE MAJĄ DOBRY NOS 
W: zwierzyńcu nowojorskim zdarzyło się, że 
jeden z 12-tu słeni zaziębił się i kaszlał: Jako 
lekarstwo otrzymał wiadro wódki. Rowiadają, 


że na drugi dzień wszystkie słonie. zaczęły kasz- 


leć. i i 


„ ODPOWIEDŻ. 
— Dlaczego oskarżony siedział trzy miesiące 


w więzieniu? ; Fi ARa ; 
- — Bo nie „chcieli mnie prędzej wypuścić... 


een sa 
REDAKCJA 1 ADMINISIRACJA $ 
Źnin (Wlkp.), ulica Śniadeckich 8 
P. K. O. Nr. 207 393. — Teleton 32. 


Rękopisów niezamów. nie zwraca się; - 


Wystarczy adresować 
„MOJE POWIEŚCI” — ŻNIN. 


zaplacona przewidziana: 


Pocztowe konto rozrachunkowe: Żnin ur. 1. 


miejsca dolicza się 25- procent. Ogloszenia _przy|- 
| muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru. 


nie umieszczania całego ogłoszenia, wzgl. jego części bez 
Zniżek nie udziela się. SĘ ROZMIAR STRONY DRUKU: Wysokość 300 mm, 
stawą obliczenia jest 1 milimetr, w jednym łamie. — Strona w tekście ma 3 łamy podwójne 4 63 mm. Stroną za 


51 To by się pani na pewno na mnie obra- 
ziła! z WRZ SA) E E EEE zi 
Panie Waciu!. — odpowiada: wtedy p- 
Mania. — Jeśli mamy zostać przyjacółmi, to 
: mue] pań się aduczyć tego ciągłego pezymiz- - 
munene ES 5 


ŚRODEK NA POROST WŁOSÓW: 
— Najlepszym środkiem na porost włosów, 
jest AE ; REŻ 
„ — ja to? = 
— [o jasne! Przecież wszyscy sławni mi- 
zycy mają piękne, długie włosy. PZK 


z DLA HIGIENY s 

Ojciec tłumaczy obszernie synkowi, że dla 
higieny, trzeba obierać jabłko przed- jedzeniem, — * 
po czym daje mu jedno. j ži: eri 

Po pewnym czasie pyta synka: 
Żjadłeś jabłko? Š $ 
(Tak. < 

— Obrałeś je? - : . 

— Tak. ; 
G A co zrobiłeś ze 
Zjadłem! 


BYZ -PIATEJ <KLEPKI""=>"*" 
Spotykają się- dwaj wariaci. Jeden Z nich 
ma narysowane dokoła oka kółko. , 
— Co to jest? — zapytuje drugi. 
+— jak to co} Monokl!... 
Hm... a dlaczego ty. właśnie nosisz taki 
malowany monokl? RE i 
— «eby zaoszczędzić tasiemki ko SEC = 


4 NIESPODZIANKA 
Stary kapelmistrz orkiestry wiejskiej ciężko 
zaniemógł Odwiedza go „jego mały siostrze“ 


4 


SKORO 2200 8 


niec- Wojtuś. SIĘ; PPE OĆ | 
— Wuju, powiem ci coś nowego. - =- sA 
—. Co, mój mały? — szepce chory ledwo 


dosłyszalnym głosem. - 5 
— Kiedy umrzesz, oała orkiestra będzie cie- 
bie odprowadzała i będzie grała marsza ża- 
łobnego. - 
W tej samej chwili wchodzi do izby ojciec — 
malca. Słyszy jeszqm NZ Wojtusia i ~ 
wymierza mu potężucgo klapsa. - - mo Z 
" — A ty głupi smyku jeden. „Tos sty już- 
"wszystko wygadał. iloć to «miała być niespo- 


_dzianka! ó $ a>: 


z POSPIECH = ; 
Naczelnik małomiasteczkowej straży ogniowej 


wchodzi do salonu fryzjerskiego i mówi: Pro- 
szę mnie ogolić... * = z 
"= W tej chwileczce! z A 


-—- AR proszę się śpieszyć, bo my właśnie 
jedziemy gasić ogień! - * 
PIERWSZY -POPIS 
— Przedstawiam ci nowego tatusia Adasiu. 
— Dobrze mamusiu, ałe weź go na miesiąc 
ma próbę, abyśmy wiedzieli, czy będzie się - 
nam podobać. < RZ RZS 3 
SPRYTNY TADZIO x 
Tadzio idzie z matką do miasta i po drodze 
widzi pana z monoklem. Zapytuje mamy: = - . 
— Mamuisu ten pan należy także do Ubez- 
pieczalni Społecznej, prawda? l 
— A po czyn poznałeś, Tadziu? S 
_"— Dlatego, że dali mu tylko połowę okula- 
rów. OWE DZE SYNA PGC: 1 


ATE Po GK ZE Łada 1 


"CENY ' OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— , złotych, 


1/2 strony 225,— złotych i t. d. Wiersz mihme- 
trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne oglo-_ 
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla poszuku- 
jacych pracy 50 procent zniżki. Za ` zastrzeżenie 


PARYZ PY MI 


w cenniku 25 proc. nadwvżka. — Omyłki, które 


które zostały zamówione poprzednio, 
podania powodów. Komuni- 
szerokość 212 mm. — Pod- 
tekstem ma 6 łamów 4 34 mm. 


x 


